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Анализируя содержание уникальной автобио-
графической поэмы (повести в стихах) А. И. Сол-
женицына «Дороженька», автор статьи обраща-
ется к истории создания этого произведения. 
Поставлен вопрос о состоянии и уровне критики 
художественных достижений выдающегося писа-
теля. В статье обосновывается подход, позволяю-
щий актуализировать для современного читателя 
заключенную в поэме «Дороженька» достаточно 
понятную жизненную философию. Автор предла-
гает рассматривать произведения Солженицына 
как вынесенный вовне образ общественного со-
знания и сознания каждого из нас. Выявленное в 
статье единство гражданской и художественной 
позиции А. И. Солженицына можно трактовать 
и как своеобразный романтический порыв и как 
мудрое, вполне устойчивое обретение бесстра-
шия перед лицом испытаний жизнью – путем, ко-
торый называют историей страны и государства.

Ключевые слова: Солженицын, поэма «Доро-
женька», лагерная тема, тема войны, артиллери-
стская разведка, память, страдание, концепция 
человека и государства, власть, сознание истори-
ческой справедливости.
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Среди знаковых произведений Солжени-
цына особо выделяется повесть в стихах (по-
эма) «Дороженька» как уникальный пример 
творчества в условиях, исключающих саму 
возможность творить, – в условиях тюрем-
ных лагерей. Первоначально, при публикации 
главы «Прусские ночи» (1974), произведение 
было названо поэмой; в 1976 г., дав еще один 
отрывок в «Вестник Русского Христианского 
Движения», автор поменял жанровое обозна-
чение на «стихотворную повесть» [4, с. 391]. 
В публикации 1976 г. указано: «из стихотвор-
ной повести “Шоссе Энтузиастов”» [5, с. 148]. 
Таким образом, в период написания (с 1947 по 
1953 гг.) и еще почти четверть века заглавие 
произведения («Шоссе энтузиастов») симво-
лично соотносилось с тем, как в советское вре-
мя переименовали дорогу, до 1919 г. называв-
шуюся Владимирским шоссе. По Владимирке 
с XVI в. гнали арестантов в Сибирь и на Урал 
[6, с. 393]. Поэма в ходе сочинения в основном 
фиксировалась по памяти: иногда автор запи-
сывал до двадцати строк на листках бумаги, 
которые после запоминания уничтожались. 
Для проговаривания частей поэмы наизусть 
кто-то «из западных пареньков» [4, с. 391], 
«литовец», по словам самого Александра Иса-
евича [2], подарил ему четки из ста хлебных 
катышков. Длинная нитка «бусин» постоян-
но путалась, поэтому автор смастерил дру-
гие четки, поменьше, из двадцати кусочков 
пробки, где десятый и двадцатый номер были 
разного размера для удобства запоминания. 
«Всего А. С. вынес из лагеря в памяти 12 тыс. 
строк. Больше половины, около 7 тыс. строк, 
пришлось на “Дороженьку”» [4, с. 392].

Впервые поэма была записана полно-
стью лишь в ауле Кок-Терек Джамбульской 
области Казахской ССР, где ссыльный после 
выхода из лагеря работал учителем сельской 
школы. Последовательность глав была пе-
ременена. Так, первой стала часть «Зарожде-
ние», написанная не позднее сентября 1950 
г., в которой есть приметы Экибастузского ка-
торжного лагеря [4, с. 393], куда автор попал 
в августе 1950 г. В конце декабря 1953 г., пе-
ред отъездом в раковую клинику в Ташкент, 
он закопал рукопись на огороде; в 1959 г. пе-
репечатал текст на машинке. Но рукописный 
экземпляр пришлось сжечь в сентябре 1965 г., 

после ареста сотрудниками КГБ части солже-
ницынского архива. Только машинописная 
копия, хранившаяся у друзей, уцелела и стала 
основой для последующих публикаций. Пол-
ностью текст «Дороженьки» вошел в сбор-
ник «Протеревши глаза» (1999) [8] и позже в 
18-й том Собрания сочинений (в 2018 г. издан 
28-й том этого тридцатитомника) [9]. Повесть 
в стихах печаталась и отдельно по главам в 
разных изданиях. Например, вводные части, 
начиная с «Зарождения» были опубликованы 
в России в нескольких номерах газеты Труд-
7 (1999, 2−8 апр.). Уникальную аудиоверсию 
«Дороженьки» озвучил сам автор, но вышла 
она в 2010 г., через два года после его смерти.

Поэма состоит из 11 глав, включая по-
слесловие. Читать ее непросто для тех, кто 
привык педантично следовать норме совре-
менного литературного языка, которая, за-
метим, сильно отличается от русского языка 
даже XVIII века, не говоря о более древних 
временах. Однако «расширяющие» языковые 
метаморфозы не могут показаться неприем-
лемыми, поскольку язык стихотворной пове-
сти понятен и органичен.

Сюжет описывает во временной после-
довательности события жизни автора (1930–
40-е гг.), включая арест и конвоирование его в 
Москву из Германии. Арестовали Солженицы-
на на передовой, прямо на командном пункте. 

Напомним об основных вехах его воин-
ской службы. В армейские ряды Солженицын 
был призван 18 октября 1941 г. По окончании 
3-го Ленинградского артиллерийского учи-
лища, в годы войны эвакуированного в Ко-
строму, зачислен в запасной артиллерийский 
разведывательный полк (г. Саранск), с марта 
1943 г. участвовал в боевых действиях на Цен-
тральном, Брянском и 2-м Белорусском фрон-
тах. Дошел с боями до Восточной Пруссии. 
Служил командиром 2-й батареи звуковой 
разведки 794-го отдельного армейского раз-
ведывательного артиллерийского дивизиона 
44-й пушечной артиллерийской бригады 63-й 
армии. С весны 1944 г. − командир батареи 
звуковой разведки 68-й Севско-Речицкой пу-
шечной артиллерийской бригады 48-й армии; 
7 мая 1944 г. ему присвоено звание капитан.

Его профилем была артиллерийская 
разведка и, по его собственному признанию, 
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такие специалисты были крайне редки: на 
целую армию по два человека. Они постоянно 
находились на передовой линии фронта, уста-
навливая, зачастую под шквалом прицельного 
огня, специальные приборы, снимавшие аку-
стические показания местности − большей 
частью во время артобстрела противником 
наших позиций. Приборы с записями достав-
лялись обратно для последующей расшиф-
ровки. Так составлялась карта артиллерий-
ских и иных значимых огневых точек, чтобы 
накрыть противника прицельным огнем на-
шей авиации или артиллерии. Значительно 
повышая эффективность ответных ударов по 
противнику, разведчики сохраняли жизни ты-
сячам наших бойцов. За работу в разведке Сол-
женицын награжден орденами Отечественной 
войны второй степени (10 авг. 1943 г.), Крас-
ной Звезды (8 июля 1944 г.). Храбрый боевой 
офицер ежедневно испытывал риск быть уби-
тым. Он научился справляться с животным 
страхом за свою жизнь, который владеет в той 
или иной мере каждым из нас. Обретенному 
бесстрашию предстояло сыграть особую роль 
в его жизни.

Человек, понимающий, что в любой мо-
мент жизни может быть убит, обретает отрез-
вляющую ясность сознания – то, что не позво-
ляет отворачиваться от несуразностей и пере-
косов в жизни и политическом строе страны. 
Понимая, что лавина мыслей останется не вы-
сказана, погребена вместе с ним, заставляло в 
письмах с фронта фиксировать соображения 
по поводу всего, что творилось в стране в те 
сложные времена и вообще после революции. 
Он записывал рискованные вещи, понимая, 
что есть цензура и сильна вероятность быть 
арестованным, но пробужденный ум не хотел 
молчать, хотел пробуждать других. Это угро-
жало и безопасности адресатов его посланий. 
Не решаясь строго судить, все же учтем: есть 
разделительная черта между теми, кто мол-
чит ради собственной безопасности, и теми, 
кто готов отдать на заклание свою жизнь, − 
но не молчать. Бороться с несправедливыми 
общественными порядками, с ошибочными 
правилами, менять сознание людей. История 
показывает, что, в конце концов, побеждают 
отнюдь не те, с чьего молчаливого согласия 
творятся чудовищные несправедливости.

Не случайно именно молчание стано-
вится одним из своеобразных, но главных 
действующих лиц в очень богатой на образы 
повести «Дороженька».

Нам не дано узнать, отчего одни про-
изведения, далекие от литературного совер-
шенства, зачастую «корявые», неудобные для 
чтения, оказываются центром притяжения 
всеобщего внимания, а другие – казалось бы, 
выверенные, хорошо сделанные, даже проник-
новенные, тонут в лавине информационного 
потока. Стихотворная повесть Солженицына 
относится к произведениям первого типа. В 
ней есть особая пассионарная сила и послание 
для будущих поколений.

Так было и с философско-религиозны-
ми взглядами Льва Николаевича Толстого, 
и с открытиями краснодарских ученых-изо-
бретателей Семена Давидовича и Валенти-
ны Хрисанфовны Кирлиан, и с поэтическим 
и исполнительским творчеством Владимира 
Семеновича Высоцкого, и с философскими 
и литературными работами Михаила Кон-
стантиновича Петрова, Эвальда Васильевича 
Ильенкова… Как и произведения Александра 
Исаевича Солженицына, они не вписывались 
в канву мировоззренческих штампов, ставили 
неудобные вопросы. Сомневающихся всегда 
много, если не большинство, но немногим уда-
ется бесстрашно преодолеть опасения за свое 
благополучие и свой социальный статус. Нам 
всем нужно учиться внутреннему мужеству 
великих людей.

Отвержение «неудобных мыслителей» 
зачастую вызвано неспособностью осознать 
фундаментальность поднятых ими проблем, 
желанием отвлечь внимание от злободнев-
ных вопросов. И это неизбежно порождает 
негативные антикультурные явления в об-
ществе. Вот читаем новость из Гусь-Хрусталь-
ного: вандалы разбили мемориальную доску 
Солженицыну через сутки после ее установки 
11 декабря 2018 г.: «Строгая пластина “льда” 
из закаленного стекла с портретом писателя 
и черным бисером его почерка восстановле-
нию не подлежит» [1]. К столетнему юбилею 
вышел объемный (520 стр.) сборник статей 
с одиозным названием: «Книга, обманувшая 
мир. Об “Архипелаге ГУЛАГ” А. Солженицына – 
начистоту», в аннотации к которому говорит-
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ся о неприятии содержащегося в данном про-
изведении «огромного количества грубейших 
концептуальных и фактологических натяжек, 
способствующих созданию крайне негатив-
ного образа нашей страны» [3]. Досадно, что 
в критическом запале авторы и составители 
сборника прошли мимо фундаментальных 
вопросов, поставленных Солженицыным, 
несправедливо обвинив его в трусости, не-
честности, в русофобстве, в преднамеренном 
оправдании власовцев и коллаборационистов. 
Без решения этих вопросов мы не сможем из-
бежать опасности подмены понятий народ, 
страна, нация понятиями правительство, 
политический строй, идеология, что позволит 
записывать в стан врагов народа любых несо-
гласных с политикой руководящих структур. 
Не выглядит продуктивной и подмена оценок 
творчества оценкой личных качеств автора. 
По этому критерию вообще можно забыть о 
внимании к литературе и публицистике, так 
как ни один автор в жизни не столь идеален, 
как то высокое, о чем пишет. Да и в самом тре-
бовании честности есть некоторое лукавство: 
автор «Архипелага ГУЛАГ» честно придержи-
вался того объема данных устной истории, 
которым располагал; странно обвинять его в 
незнакомстве с архивами, которые были ему 
недоступны, а стали открытыми для публич-
ного использования через несколько десяти-
летий после выхода книги.

Солженицын, хотим мы это признать или 
не хотим, − характерная фигура эпохи, яркий 
представитель своего народа с характерными 
историческими особенностями его сознания. 
Сейчас, когда в государственную культурную 
политику вовлечены вопросы историко-куль-
турного брендирования, вызванные необхо-
димостью усилить внимание к истории, куль-
туре, к ее многочисленным феноменам, Сол-
женицын может быть позиционирован в каче-
стве одного из значимых культурных брендов, 
во всяком случае, Юга России, где он родился, 
вырос, получил среднее и высшее образова-
ние. Но для этого нужно не негативизировать 
образ писателя, а отдать должное тому, что де-
лает его произведения великими.

Солженицыну удалось вызволить из 
тьмы недопонимания вопросы, которые за-
ставят каждого из нас и ужаснуться, и глубоко 

задуматься. Тут на первом плане не публици-
стика об истории нашей страны, а образ наше-
го с вами сознания с характерным его повре-
ждением, которое привело к многочисленным 
жертвам. В этом-то смысле случаи вандализ-
ма, неуемной и неумной критики − сигнал 
обществу о том, что проблема не решена. Дай 
волю подобным проявлениям негативизма, − 
начнется новый этап ГУЛАГов и обвинений в 
предательстве родины всех, кто замечает ис-
кажение сознания и восстает против ярлыко-
подобных выводов.

Солженицын пытается нам открыть нас 
самих для себя же самих, заставить задумать-
ся о характере изломанного и искаженного 
сознания, вынести вовне образ нашего обще-
ственного и личного сознания, поставить его 
штампы, стереотипы, ошибки, несуразицы ли-
цом к лицу с фундаментальными вопросами 
мировосприятия. «Но и в цепях должны свер-
шить мы сами / Тот круг, что боги очертили 
нам»! [9, с. 10]. Это как зеркало, глядя в кото-
рое мы получаем отрезвление нашего созна-
ния, видим воочию наши же несовершенства. 
Не он, а мы сами через призму его творчества 
и его вопрошания и отчаяния должны быть 
целью всестороннего совестливого анализа. 
Цель изучения любого произведения и био-
графии автора – самопознание, а не познание 
автора как «внешнего», «другого». Задача при 
этом − лучше разобраться в себе, в мотивах 
своих поступков и действий, измениться к 
лучшему. Для этого творчество Солженицына 
дает богатую основу.

Описания мира в поэме «Дороженька» 
сродни фотографическим картинкам, бы-
стрым слепкам меняющегося ряда впечатле-
ний, чаще всего без оценок, без прикрас, без 
ярлыков и ханжеского обличения. Все схва-
чено так, как было, – и светлое, вера в спра-
ведливость, и срывы в пучину мести (отъем 
имущества немцев в качестве трофеев, отвра-
тительные сцены изнасилования женщин). 
Но в свете мыслей лирического героя (alter 
ego автора) жестокость означивается как про-
явление искаженного сознания. И это струк-
турно важная деталь в демонстрации общего 
затмения разума. Коль скоро люди позволили 
быть такой власти и таким порядкам, отчего 
же насилию не вылиться и из них самих?
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Отчего, будучи в лагере, Солженицын 
писал о том, что произошло до ареста, а не 
стремился описывать то, что проходило еже-
дневно перед глазами, сейчас в лагере? Он пы-
тался погрузиться в прошлое и за множеством 
диалогов, обрывков фраз, портретов, допи-
санных, недописанных, как бы брошенных на 
полпути, уловить некогда выскользнувшую из 
рук «нить Ариадны», чтобы выйти из ада обе-
зумевшего сознания к свету.

Такие, как Солженицын, для власти 
были важнее и значимее, чем даже победа 
над врагом. Именно поэтому она выдергива-
ла их пачками с передовой, отвлекая на поим-
ку, конвоирование, допросы, перлюстрацию 
писем и слежку массу средств, столь нужных 
для победы на фронте. Своим самосохране-
нием власть была обеспокоена гораздо бо-
лее, чем сохранением народа. Вот почему та-
кие личности, как Солженицын, зачислялись 
в ранг первостепенно опасных: они посмели 
иметь свое мнение, задуматься о сути проис-
шедшего со страной. С нечеловеческим же-
стокосердием реагируя на любые проблески 
свободомыслия, власть гасила их на корню. 
Но ведь и сам народ − кто равнодушием, кто 
трусостью, кто малодушием, кто умышленно, 
кто бессознательно − вовлекся в это самоу-
ничтожение и делал все своими же руками. 
Подобные вопросы, которые то и дело воз-
никают сами собой в результате вдумчиво-
го чтения, касаются не только конкретной 
эпохи, не Советской власти. Тут речь о том 
что, породив некую власть, люди сами же и 
страдают от ее всесилия (попробуй только 
выразить недовольство и несогласие с ней!). 
Отчуждение друг от друга приобрело ужаса-
ющие размеры, люди перестают восприни-
мать друг друга по-братски, по-товарищески: 
«Товарищ, верьте, я… – Я не товарищ вам!» 
[9, с. 45].

Солженицын смог преодолеть свой лич-
ный ропот и обиду в ответ на страдания, осоз-
нав их необходимой составляющей процесса 
«катарсиса» души (его собственное определе-
ние). Но важно не только это. Путь страданий, 
выпавший на долю русского народа в первую 
мировую, затем в лихолетье гражданской и 
после, в 20-е, 30-е, 40-е, – это как удары моло-
том, как своеобразные «дзен-приемы» высше-

го сознания для приведения в чувство, дабы 
вернуть человеку цельное мировосприятие, 
вывести его из некоего морока, помутнения 
сознания, которое заставляет − ради призрач-
ных идей, никогда не исполнимых, − ненави-
деть, грабить, убивать, предавать друг друга. 
Постановка такого рода вопросов, вызволение 
размышлений на эти темы в свете каждоднев-
ной опасности смерти естественны. Автор че-
рез себя, через свое сердце пропустил эти бо-
лезненные разряды отрезвления.

В интервью для документального филь-
ма (реж. А. Пищулин) есть такое признание 
Солженицына: «Видите ли, тот народ, среди 
которого я рос молодым, вообще был дорево-
люционным. Он вообще знал цену всему, что 
произошло после революции. Это был один 
народ. А потом пошел другой народ … который 
после Второй мировой войны начал думать, 
вот это есть наше настоящее, наша великая 
держава, вот это наше счастье, мы, наконец, 
идем прямо к светлому коммунизму. Это дру-
гой народ. И третий народ, который сегодня 
ополоумел, нет, не народ, тысячи людей из 
народа, которые потеряли нравственные ори-
ентиры, ищет только обогащения и как устро-
иться в жизни. Это страшный вихрь. Это со-
вершенно новое явление психическое. Какое 
из них преодолеет другое, это покажет время, 
может быть, после меня» [2].

С самого начала своей поэмы Солжени-
цын вопрошает в недоумении: и как же это 
стало возможно? «Где и когда это началось? / 
Друг мой издавний, – когда? / Чистое стёклыш-
ко мира ребячьего, / Грозно дохнув, замутила 
беда?» [9, с. 12]. Народ оказался раздроблен-
ным, сломленным, лишенным единства.

Знаменья страхов потусторонних, –
Мы проходили вчуже, мимо, 
Скрывши лицо в ладонях. 
Слабым, хотелось нам просто 
Забыть их, 
Лад своей жизни оберегая, 
Дом свой, уют свой, вещи, – <…>
Так и теперь, когда стонами 
Наша душа пролилась, –
Те, кого это не тронуло, 
Думают ли о нас? … 
Не слышать, имея уши, 
Не видеть, глаза имея, –
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Коровьего равнодушья
Что в тебе, Русь, страшнее? [9, с. 12].

Одно за другим следуют красноречивые 
подтверждения расколотости, порождающей 
чудовищные несоответствия. Солженицын 
мастерски использует метод контраста.

Берег в брызгах. Чёрно дышат трубы. 
Грязь на пристанях. И дождь – безугомонь.
Шутки грузчиков и ругань дерзко грубы, 
Но и труд их стоит этой ругани [9, с. 20].

И тут вдруг новый дзен-удар:
Обогнали Англию в лебёдках, кранах, 

планах, –
Так откуда ж этих дьяволов-то рваных?!

 [9, с. 19].

Дальше просто потрясающий своей си-
лой «контрастный душ» образов:

Райпартпрос, Райком и Райкомол, 
Райуполминзаг и Райзаготконтора. 
И районный юродивый, полугол, 
Смуглогрудый, клянчит у забора. 
Чаю мне! – продрог на сумрачной воде <…>.
Раймилиция. Райплан. И РайНКВД. 
Мокнет «Правда» на витринке <…>.
Райтюрьма, Райсуд и Райпрокуратура, 
Райсоцстрах, Райздрав и Райсобес. 
Там, где дети горя и отваги, 
Бурлаки под бичевой тянулись в напряге, –
Закрывая полки голые, в Раймаге 
Продают физическую карту ... Африки 

[9, с. 19].
Что же нас, людей одного народа, одной 

страны, одной истории, одной культуры и 
языка так изменило, что мы стали ненавидеть 
только за то, что у кого-то больше на одну ко-
рову или лошадь («Да кого ж она, земля, не бо-
гатит, / Если только вкалывать здоров? / Го-
сударство! Что ему претит, / Если у крестьян 
да по три пары лошадёв?» [9, с. 21]), отбирать 
все и отправлять таких «богачей» («А они меня 
– ша-расть / В кулака!») куда-нибудь в глухую 
тайгу на верную смерть: «В тундру высадили 
голыми да босыми, / Ну, а в тундре и волкам не 
рай. / Рыбу пальцами словить сумеешь – ешь. 
/ Ягоду найдёшь дикую собирай. / Хочешь если, 
так друг дружку режь. / Хочешь – помирай...» 
[9, с. 20].

Какова сцена смертной казни через по-
вешение, на которое обрекли бойца Никола-
ева за его мнимую измену! «Может, помощи 
искал вокруг себя, / Когда стал он медленно 
кружиться, / Поворот за поворотом обходя, – 
/ Словно бы искал он дружеские лица / И отвёр-
тывался, не найдя» [9, с. 82]. Казнь, подробно 
выписанная секунда за секундой, – прием, осо-
бо остро подчеркивающий малодушие, молча-
ливое согласие всех ее свидетелей. Убивают 
своих же собственных солдат на передовой – 
за то, что не проявили те где-то больше сно-
ровки, где-то больше храбрости, где-то отча-
янного безрассудства. Потом, уже и в мирной 
жизни, люди также продолжали молча согла-
шаться с несправедливостью. Народ молчал 
и молчит. Молчание – «язык страха», символ 
и знак уничтожения народного самосознания 
– вырастает в главную тему. Оно еще долго 
после нелепой казни паренька мучает лири-
ческого героя поэмы: «Николаев! Почему не 
крикнешь?!? / Почему – молчишь?.. [9, с. 82]. По 
сравнению с ужасом извращенного сознания 
превращается в ничто даже весь «ад плацдар-
менной ночи»: гром обстрела на передовой, 
когда голову не поднять от града снарядов, 
откуда тебя вызывают в штаб – и ты вначале 
недоволен, потом отдыхаешь, выбравшись 
из зоны прицельного огня противника, но в 
штабе слышишь лишь крик, осуждение, угро-
зы, приказы и становишься очевидцем неле-
пых казней своих же солдат, доставленных с 
передовой.

При лицемерности высоких достижений, 
за которые заплачена чрезмерная цена (рабо-
чий материал − издержки, не имеющие ценно-
сти), человек – ничто. Тех, кто сопротивляется 
такому порядку, выдавливают в стан изгоев, 
врагов. Бездумье и забвение, каким образом 
все было сделано и добыто, − ради этого была 
революция? 

Люди серые с лопатами, кирками 
Горы облепили муравьями. <…>
Это будет чудо Третьей Пятилетки –
Перемычка Волжского Узла <…>
Что за люди там кишат в лохмотьях? 
Что за люди бьют вручную скалы, 
Катят тачки в гору по тропинкам? –
Сам, как глина, побуреет человек <…>
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Ладно, греемся; не трогают – и рады.
Вот они, кто там кирками машут! –
Только нескольких и рассмотрели мы. 
Кто они? … За что их? … Не расскажут... 

[9, с. 23−24].

И тут неожиданно следует очередной 
дзен-удар мастера Солженицына:

И Андрей в сомненьи
Протянул: «А что, сейчас бы к Самому
Молодой, второй явись бы Ленин, –
Он бы – не попал в тюрьму?..» [9, с. 25].

Прием противопоставления выбивает 
почву из-под ног у людей, привыкших к стере-
отипам. Откуда же эта черта характера взялась 
у Солженицына? Только ли отрезвляющий во-
енный опыт смог пробудить все это в нем? От-
вет находим в самой «Дороженьке»: характер 
был заложен в раннем детстве – в семье про-
стых людей, которые трудились не ради вла-
сти и славы, а ради самой жизни. 

Его мама, дед, тетка родом из южных 
пределов России. «Пока в Москве на дыбе рвали 
сухожилья, / Сгоняли в Петербург Империи слу-
жить, – / Здесь люди русские всего лишь толь-
ко – жили, / Сюда бежали русские всего лишь 
только – жить. / Здесь можно было жатвы 
ждать, посеяв» [9, с. 40]. Семья была религи-
озная («Тётя водила тогда меня в церковь / И 
толковала Евангелие»), память о храбрости 
убитого в 1918 году отца приходилось хранить 
тайно («В землю зарыт офицерский Георгий / 
Папин, и Анна с мечами» [9, с. 39]. Саша все же 
стал, как и все другие дети, пионером («“В бой 
за всемирный Октябрь!” – в восторге / Мы у ко-
стров пионерских кричали...»). И из начал судь-
бы запомнил неизменное присутствие «орга-
нов»: «Чего ж ещё хочу? Какое мне начало? / Ка-
ких ещё корней ищу в моей судьбе? / Я мальчик 
был – ЧК мне небо заслоняла, / В солдата вырос 
я, она – в НКГБ [9, с. 43]. НКГБ в данной пове-
сти − зловещий символ разъединения людей 
с расколотым сознанием, которое позволяет 
грабить, наушничать, предавать, лжесвиде-
тельствовать, убивать. Тут невольно возника-
ет ощущение фантасмагории из преисподней, 
зловещей игры по правилам иного, не нашего 
мира, где совершается «жертвоприношенье 
каким-то злым, неведомым богам» [9, с. 64].

Как видел из тюремной «шарашки» 
прошлое своей семьи, своей страны и своего 
народа Солженицын, так и на собственную 
жизнь писателя разные исследователи по-
смотрят под разными углами зрения, порой 
сурово и хмуро оценивая каждый шаг, порой 
недоброжелательно осуждая. Но осуждение, 
которое есть в «Дороженьке» Солженицына, 
никогда не было для автора главным. В годы 
написания стихотворной повести ему совсем 
чуть-чуть оставалось до больничной койки 
и тяжелой операции, он вновь взглянул в 
лицо смерти, от которой отделяли, по словам 
врачей, две-три недели. Но смерть отступи-
ла, как и тюрьма, как и клеймо предателя 
родины.

Он вовсе не предавал, а любил Россию 
всем сердцем и не понимал искренне, что же 
с ней такое ужасное происходит: люди вот 
так ни за что друг друга готовы предавать и 
травить, лицемерить, уничтожать, грабить, с 
наслаждением презирать? Все его произведе-
ния − это боль, изливающаяся через край пе-
реполненного ею сердца. Любовь к Родине, к 
первозданному, цельному чистому и светлому 
проходит лейтмотивом через все творчество 
как исцеляющий поток. В этом потоке совесть 
и правда, сознание и понимание, трезвый 
взгляд на все происходящее.

Мы сошлись на том, что здесь, за эту
 землю,

Как-то и не жалко умереть.
То весенним дождиком омыта,
То теплом безудержным облита,
Не обсеяна, – травинками тянулась 

к благодати,
Колыхая радостную боль в солдате 

[9, с. 83].

Именно любовь не дает уклониться от 
ответственного отношения к стране: «Я – 
историк. Я хочу – понять <…> / Если б только 
рассчитаться мне с самим собой: / Этот путь 
у Революции – один? неумолимо? / Или был – 
другой?..» [9, с. 135].

Александр Исаевич поднял фундамен-
тальные вопросы общественного сознания 
и его институтов как вынесенных вовне его 
образов. Но только не с режимом он боролся. 
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Если бы это было так и только так, то он был 
бы, без сомнения, смел, но как мыслитель не 
высок духом. Обличая «советские» перекосы 
сознания, он обличал и «перекосы в созна-
нии» правителей предшествующих веков, а 
приехав в Америку, − искажения демократи-
ческих ценностей в заокеанском обществе, 
хотя и был благодарен ему за теплое госте-
приимство и радушие. Он и там быстро стал 
неудобен властям. С возвращением в пост-
коммунистическую Россию, на волне отказа 
от советского строя, он стал не апологетом, 
а критиком новых властей. Ратовал за про-
стых людей – трудовой слой, озабоченный 
не борьбой за власть и расширение террито-
рий, а простыми ценностями жизни в един-
стве с природой, в ладу с собой и со своими 
соплеменниками. 

Он любил соотечественников, считая, 
что «повреждение сознания» пройдет, на-
ступит постепенное оздоровление. Солже-
ницын был романтиком. Вернуть цельный 
образ человеку, вернуть любовь без всякой 
ненависти, добро без всякой злобы, истину 
без всякой лжи − красная линия всех его 
устремлений. Его творчество – это картина 
того, как чувствует себя сознание, не утра-
тившее инстинкт цельности, вопреки тому, 
что его всячески пытаются деформировать, 
исказить. Связанность рабством нельзя счи-
тать нормальным состоянием. Цепь «дзен-у-
даров» судьбы препятствует летаргическо-
му сну сознания. И вновь обретенное им 
бесстрашие есть следствие восстановления 
цельности сознания, которое как таковое 
всегда мужественно смотрит в лицо любому 
врагу – внешнему и внутреннему. Даже сам 
язык произведения – в некоторых местах ко-
рявый и ломанный, неуклюжий – симптома-
тичен как состояние души человека, который 
попал в многовековую переделку, ломку, под 
давление извне навязываемых механизмов, 
по сути, антинародной власти.

Когда-то на советском телевидении де-
монстрировался мультфильм «Дракон» (Со-
юзмульфильм, 1961 г., реж. А. Снежко-Блоц-
кая, автор сценария Р. Кушниров) по мотивам 
сказок Юго-Восточной Азии. Жил-был дракон, 
который угнетал своих подданных, жестоко 
притесняя их, облагая все более и более вы-
сокими поборами. Всякий раз вызвавшийся 
победить дракона герой исчезал в битве – и 
объявляли, что победа осталась за драконом. 
Один мальчик добивается победы с помощью 
волшебного меча, которым можно победить 
только одного дракона. Победив его, он уз-
нает от него страшную тайну, что, оказыва-
ясь под властью добытого богатства и самой 
власти, победитель сам становится драконом, 
повергнуть которого сможет только другой 
человек с помощью волшебного меча. Маль-
чик чувствует, что превращение его в дракона 
началось, но, вовремя спохватившись, отка-
зывается от богатства, раздает его простым 
людям, и тем самым уничтожает в себе власть 
внутреннего дракона. Увидеть в себе дракона 
(сущность каждого, кто находится в зависи-
мости от власти, богатства, славы) и победить 
его – вот основной посыл этой сказки. Ради 
самосохранения людей и всего народа найти 
средства для победы над этим же внутренним 
драконом – основной посыл всего корпуса со-
чинений А. И. Солженицына.

Масштаб этого художника, «большое 
значение творчества А. И. Солженицына для 
отечественной культуры» признаны ныне на 
самом верху лестницы власти. Для достойно-
го празднования столетия со дня рождения 
писателя был издан особый Указ Президен-
та Российской Федерации (№ 474 от 28 июня 
2014 г.) Такое отношение нынешних прави-
телей, разумная и ответственная культурная 
политика государства позволяет надеяться, 
что многие поставленные писателем вопро-
сы, вскрытые им проблемы общества получат 
со временем позитивное разрешение.
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