
Вновь обретенное бесстрашие: 
уроки повести в стихах 

А. И. Солженицына «Дороженька» 
(1947–1953)

Newfound Courage: Lessons 
of “The Trail” (1947–1953), 

the Novel in Verse 
by A. I. Solzhenitsyn

The article presents information about the condi-
tions of so-called “Civil War captives” in the northern 
camps in Arkhangelsk province. The author relies pri-
marily on the analysis of the archival documents. The 
filtration camps for the White Guard prisoners, con-
centration camps, in which were sentenced to various 
types of punishment, including “forced labor”, were 
considered. They mainly contained local residents, 
as well as the participants in military operations and 
people from the south of European Russia sent to 
the Arkhangelsk province, who were found guilty of 
other forms of anti-Bolshevik activity. IInformation 
about the repressions in the Arkhangelsk province 
in 1920-1921 against the former White Guards was 
widely represented in emigrant sources. The situa-
tion of prisoners was monstrous, humiliating physical 
work was supplemented by poor food and material 
support, epidemic diseases raged, mass executions 
took place.

Keywords: Russian Civil war, prisoners of war of 
the Southern Front, captives, whiteguard officers, 
filtration camps, forced labor camps, Extraordinary 
Commission, Arkhangelsk province, Kholmogory 
camp.

Анализируя содержание уникальной автобио-
графической поэмы (повести в стихах) А. И. Сол-
женицына «Дороженька», автор статьи обраща-
ется к истории создания этого произведения. 
Поставлен вопрос о состоянии и уровне критики 
художественных достижений выдающегося писа-
теля. В статье обосновывается подход, позволяю-
щий актуализировать для современного читателя 
заключенную в поэме «Дороженька» достаточно 
понятную жизненную философию. Автор предла-
гает рассматривать произведения Солженицына 
как вынесенный вовне образ общественного со-
знания и сознания каждого из нас. Выявленное в 
статье единство гражданской и художественной 
позиции А. И. Солженицына можно трактовать 
и как своеобразный романтический порыв и как 
мудрое, вполне устойчивое обретение бесстра-
шия перед лицом испытаний жизнью – путем, ко-
торый называют историей страны и государства.

Ключевые слова: Солженицын, поэма «Доро-
женька», лагерная тема, тема войны, артиллери-
стская разведка, память, страдание, концепция 
человека и государства, власть, сознание истори-
ческой справедливости.
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Среди знаковых произведений Солжени-
цына особо выделяется повесть в стихах (по-
эма) «Дороженька» как уникальный пример 
творчества в условиях, исключающих саму 
возможность творить, – в условиях тюрем-
ных лагерей. Первоначально, при публикации 
главы «Прусские ночи» (1974), произведение 
было названо поэмой; в 1976 г., дав еще один 
отрывок в «Вестник Русского Христианского 
Движения», автор поменял жанровое обозна-
чение на «стихотворную повесть» [4, с. 391]. 
В публикации 1976 г. указано: «из стихотвор-
ной повести “Шоссе Энтузиастов”» [5, с. 148]. 
Таким образом, в период написания (с 1947 по 
1953 гг.) и еще почти четверть века заглавие 
произведения («Шоссе энтузиастов») симво-
лично соотносилось с тем, как в советское вре-
мя переименовали дорогу, до 1919 г. называв-
шуюся Владимирским шоссе. По Владимирке 
с XVI в. гнали арестантов в Сибирь и на Урал 
[6, с. 393]. Поэма в ходе сочинения в основном 
фиксировалась по памяти: иногда автор запи-
сывал до двадцати строк на листках бумаги, 
которые после запоминания уничтожались. 
Для проговаривания частей поэмы наизусть 
кто-то «из западных пареньков» [4, с.  391], 
«литовец», по словам самого Александра Иса-
евича [2], подарил ему четки из ста хлебных 
катышков. Длинная нитка «бусин» постоян-
но путалась, поэтому автор смастерил дру-
гие четки, поменьше, из двадцати кусочков 
пробки, где десятый и двадцатый номер были 
разного размера для удобства запоминания. 
«Всего А. С. вынес из лагеря в памяти 12 тыс. 
строк. Больше половины, около 7 тыс. строк, 
пришлось на “Дороженьку”» [4, с. 392].

Впервые поэма была записана полно-
стью лишь в ауле Кок-Терек Джамбульской 
области Казахской ССР, где ссыльный после 
выхода из лагеря работал учителем сельской 
школы. Последовательность глав была пе-
ременена. Так, первой стала часть «Зарожде-
ние», написанная не позднее сентября 1950 
г., в которой есть приметы Экибастузского ка-
торжного лагеря [4, с. 393], куда автор попал 
в августе 1950 г. В конце декабря 1953 г., пе-
ред отъездом в раковую клинику в Ташкент, 
он закопал рукопись на огороде; в 1959 г. пе-
репечатал текст на машинке. Но рукописный 
экземпляр пришлось сжечь в сентябре 1965 г., 

после ареста сотрудниками КГБ части солже-
ницынского архива. Только машинописная 
копия, хранившаяся у друзей, уцелела и стала 
основой для последующих публикаций. Пол-
ностью текст «Дороженьки» вошел в сбор-
ник «Протеревши глаза» (1999) [8] и позже в 
18-й том Собрания сочинений (в 2018 г. издан 
28-й том этого тридцатитомника) [9]. Повесть 
в стихах печаталась и отдельно по главам в 
разных изданиях. Например, вводные части, 
начиная с «Зарождения» были опубликованы 
в России в нескольких номерах газеты Труд-
7 (1999, 2−8 апр.). Уникальную аудиоверсию 
«Дороженьки» озвучил сам автор, но вышла 
она в 2010 г., через два года после его смерти.

Поэма состоит из 11 глав, включая по-
слесловие. Читать ее непросто для тех, кто 
привык педантично следовать норме совре-
менного литературного языка, которая, за-
метим, сильно отличается от русского языка 
даже XVIII века, не говоря о более древних 
временах. Однако «расширяющие» языковые 
метаморфозы не могут показаться неприем-
лемыми, поскольку язык стихотворной пове-
сти понятен и органичен.

Сюжет описывает во временной после-
довательности события жизни автора (1930–
40-е гг.), включая арест и конвоирование его в 
Москву из Германии. Арестовали Солженицы-
на на передовой, прямо на командном пункте. 

Напомним об основных вехах его воин-
ской службы. В армейские ряды Солженицын 
был призван 18 октября 1941 г. По окончании 
3-го Ленинградского артиллерийского учи-
лища, в годы войны эвакуированного в Ко-
строму, зачислен в запасной артиллерийский 
разведывательный полк (г.  Саранск), с марта 
1943 г. участвовал в боевых действиях на Цен-
тральном, Брянском и 2-м Белорусском фрон-
тах. Дошел с боями до Восточной Пруссии. 
Служил командиром 2-й батареи звуковой 
разведки 794-го отдельного армейского раз-
ведывательного артиллерийского дивизиона 
44-й пушечной артиллерийской бригады 63-й 
армии. С весны 1944  г. − командир батареи 
звуковой разведки 68-й Севско-Речицкой пу-
шечной артиллерийской бригады 48-й армии; 
7 мая 1944 г. ему присвоено звание капитан.

Его профилем была артиллерийская 
разведка и, по его собственному признанию, 
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такие специалисты были крайне редки: на 
целую армию по два человека. Они постоянно 
находились на передовой линии фронта, уста-
навливая, зачастую под шквалом прицельного 
огня, специальные приборы, снимавшие аку-
стические показания местности − большей 
частью во время артобстрела противником 
наших позиций. Приборы с записями достав-
лялись обратно для последующей расшиф-
ровки. Так составлялась карта артиллерий-
ских и иных значимых огневых точек, чтобы 
накрыть противника прицельным огнем на-
шей авиации или артиллерии. Значительно 
повышая эффективность ответных ударов по 
противнику, разведчики сохраняли жизни ты-
сячам наших бойцов. За работу в разведке Сол-
женицын награжден орденами Отечественной 
войны второй степени (10 авг. 1943 г.), Крас-
ной Звезды (8 июля 1944 г.). Храбрый боевой 
офицер ежедневно испытывал риск быть уби-
тым. Он научился справляться с животным 
страхом за свою жизнь, который владеет в той 
или иной мере каждым из нас. Обретенному 
бесстрашию предстояло сыграть особую роль 
в его жизни.

Человек, понимающий, что в любой мо-
мент жизни может быть убит, обретает отрез-
вляющую ясность сознания – то, что не позво-
ляет отворачиваться от несуразностей и пере-
косов в жизни и политическом строе страны. 
Понимая, что лавина мыслей останется не вы-
сказана, погребена вместе с ним, заставляло в 
письмах с фронта фиксировать соображения 
по поводу всего, что творилось в стране в те 
сложные времена и вообще после революции. 
Он записывал рискованные вещи, понимая, 
что есть цензура и сильна вероятность быть 
арестованным, но пробужденный ум не хотел 
молчать, хотел пробуждать других. Это угро-
жало и безопасности адресатов его посланий. 
Не решаясь строго судить, все же учтем: есть 
разделительная черта между теми, кто мол-
чит ради собственной безопасности, и теми, 
кто готов отдать на заклание свою жизнь, − 
но не молчать. Бороться с несправедливыми 
общественными порядками, с ошибочными 
правилами, менять сознание людей. История 
показывает, что, в конце концов, побеждают 
отнюдь не те, с чьего молчаливого согласия 
творятся чудовищные несправедливости.

Не случайно именно молчание стано-
вится одним из своеобразных, но главных 
действующих лиц в очень богатой на образы 
повести «Дороженька».

Нам не дано узнать, отчего одни про-
изведения, далекие от литературного совер-
шенства, зачастую «корявые», неудобные для 
чтения, оказываются центром притяжения 
всеобщего внимания, а другие – казалось бы, 
выверенные, хорошо сделанные, даже проник-
новенные, тонут в лавине информационного 
потока. Стихотворная повесть Солженицына 
относится к произведениям первого типа. В 
ней есть особая пассионарная сила и послание 
для будущих поколений.

Так было и с философско-религиозны-
ми взглядами Льва Николаевича Толстого, 
и с открытиями краснодарских ученых-изо-
бретателей Семена Давидовича и Валенти-
ны Хрисанфовны Кирлиан, и с поэтическим 
и исполнительским творчеством Владимира 
Семеновича Высоцкого, и с философскими 
и литературными работами Михаила Кон-
стантиновича Петрова, Эвальда Васильевича 
Ильенкова… Как и произведения Александра 
Исаевича Солженицына, они не вписывались 
в канву мировоззренческих штампов, ставили 
неудобные вопросы. Сомневающихся всегда 
много, если не большинство, но немногим уда-
ется бесстрашно преодолеть опасения за свое 
благополучие и свой социальный статус. Нам 
всем нужно учиться внутреннему мужеству 
великих людей.

Отвержение «неудобных мыслителей» 
зачастую вызвано неспособностью осознать 
фундаментальность поднятых ими проблем, 
желанием отвлечь внимание от злободнев-
ных вопросов. И это неизбежно порождает 
негативные антикультурные явления в об-
ществе. Вот читаем новость из Гусь-Хрусталь-
ного: вандалы разбили мемориальную доску 
Солженицыну через сутки после ее установки 
11 декабря 2018 г.: «Строгая пластина “льда” 
из закаленного стекла с портретом писателя 
и черным бисером его почерка восстановле-
нию не подлежит» [1]. К столетнему юбилею 
вышел объемный (520 стр.) сборник статей 
с одиозным названием: «Книга, обманувшая 
мир. Об “Архипелаге ГУЛАГ” А. Солженицына – 
начистоту», в аннотации к которому говорит-
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ся о неприятии содержащегося в данном про-
изведении «огромного количества грубейших 
концептуальных и фактологических натяжек, 
способствующих созданию крайне негатив-
ного образа нашей страны» [3]. Досадно, что 
в критическом запале авторы и составители 
сборника прошли мимо фундаментальных 
вопросов, поставленных Солженицыным, 
несправедливо обвинив его в трусости, не-
честности, в русофобстве, в преднамеренном 
оправдании власовцев и коллаборационистов. 
Без решения этих вопросов мы не сможем из-
бежать опасности подмены понятий народ, 
страна, нация понятиями правительство, 
политический строй, идеология, что позволит 
записывать в стан врагов народа любых несо-
гласных с политикой руководящих структур. 
Не выглядит продуктивной и подмена оценок 
творчества оценкой личных качеств автора. 
По этому критерию вообще можно забыть о 
внимании к литературе и публицистике, так 
как ни один автор в жизни не столь идеален, 
как то высокое, о чем пишет. Да и в самом тре-
бовании честности есть некоторое лукавство: 
автор «Архипелага ГУЛАГ» честно придержи-
вался того объема данных устной истории, 
которым располагал; странно обвинять его в 
незнакомстве с архивами, которые были ему 
недоступны, а стали открытыми для публич-
ного использования через несколько десяти-
летий после выхода книги.

Солженицын, хотим мы это признать или 
не хотим, − характерная фигура эпохи, яркий 
представитель своего народа с характерными 
историческими особенностями его сознания. 
Сейчас, когда в государственную культурную 
политику вовлечены вопросы историко-куль-
турного брендирования, вызванные необхо-
димостью усилить внимание к истории, куль-
туре, к ее многочисленным феноменам, Сол-
женицын может быть позиционирован в каче-
стве одного из значимых культурных брендов, 
во всяком случае, Юга России, где он родился, 
вырос, получил среднее и высшее образова-
ние. Но для этого нужно не негативизировать 
образ писателя, а отдать должное тому, что де-
лает его произведения великими.

Солженицыну удалось вызволить из 
тьмы недопонимания вопросы, которые за-
ставят каждого из нас и ужаснуться, и глубоко 

задуматься. Тут на первом плане не публици-
стика об истории нашей страны, а образ наше-
го с вами сознания с характерным его повре-
ждением, которое привело к многочисленным 
жертвам. В этом-то смысле случаи вандализ-
ма, неуемной и неумной критики − сигнал 
обществу о том, что проблема не решена. Дай 
волю подобным проявлениям негативизма, − 
начнется новый этап ГУЛАГов и обвинений в 
предательстве родины всех, кто замечает ис-
кажение сознания и восстает против ярлыко-
подобных выводов.

Солженицын пытается нам открыть нас 
самих для себя же самих, заставить задумать-
ся о характере изломанного и искаженного 
сознания, вынести вовне образ нашего обще-
ственного и личного сознания, поставить его 
штампы, стереотипы, ошибки, несуразицы ли-
цом к лицу с фундаментальными вопросами 
мировосприятия. «Но и в цепях должны свер-
шить мы сами / Тот круг, что боги очертили 
нам»! [9, с. 10]. Это как зеркало, глядя в кото-
рое мы получаем отрезвление нашего созна-
ния, видим воочию наши же несовершенства. 
Не он, а мы сами через призму его творчества 
и его вопрошания и отчаяния должны быть 
целью всестороннего совестливого анализа. 
Цель изучения любого произведения и био-
графии автора – самопознание, а не познание 
автора как «внешнего», «другого». Задача при 
этом − лучше разобраться в себе, в мотивах 
своих поступков и действий, измениться к 
лучшему. Для этого творчество Солженицына 
дает богатую основу.

Описания мира в поэме «Дороженька» 
сродни фотографическим картинкам, бы-
стрым слепкам меняющегося ряда впечатле-
ний, чаще всего без оценок, без прикрас, без 
ярлыков и ханжеского обличения. Все схва-
чено так, как было, – и светлое, вера в спра-
ведливость, и срывы в пучину мести (отъем 
имущества немцев в качестве трофеев, отвра-
тительные сцены изнасилования женщин). 
Но в свете мыслей лирического героя (alter 
ego автора) жестокость означивается как про-
явление искаженного сознания. И это струк-
турно важная деталь в демонстрации общего 
затмения разума. Коль скоро люди позволили 
быть такой власти и таким порядкам, отчего 
же насилию не вылиться и из них самих?
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Отчего, будучи в лагере, Солженицын 
писал о том, что произошло до ареста, а не 
стремился описывать то, что проходило еже-
дневно перед глазами, сейчас в лагере? Он пы-
тался погрузиться в прошлое и за множеством 
диалогов, обрывков фраз, портретов, допи-
санных, недописанных, как бы брошенных на 
полпути, уловить некогда выскользнувшую из 
рук «нить Ариадны», чтобы выйти из ада обе-
зумевшего сознания к свету.

Такие, как Солженицын, для власти 
были важнее и значимее, чем даже победа 
над врагом. Именно поэтому она выдергива-
ла их пачками с передовой, отвлекая на поим-
ку, конвоирование, допросы, перлюстрацию 
писем и слежку массу средств, столь нужных 
для победы на фронте. Своим самосохране-
нием власть была обеспокоена гораздо бо-
лее, чем сохранением народа. Вот почему та-
кие личности, как Солженицын, зачислялись 
в ранг первостепенно опасных: они посмели 
иметь свое мнение, задуматься о сути проис-
шедшего со страной. С нечеловеческим же-
стокосердием реагируя на любые проблески 
свободомыслия, власть гасила их на корню. 
Но ведь и сам народ − кто равнодушием, кто 
трусостью, кто малодушием, кто умышленно, 
кто бессознательно − вовлекся в это самоу-
ничтожение и делал все своими же руками. 
Подобные вопросы, которые то и дело воз-
никают сами собой в результате вдумчиво-
го чтения, касаются не только конкретной 
эпохи, не Советской власти. Тут речь о том 
что, породив некую власть, люди сами же и 
страдают от ее всесилия (попробуй только 
выразить недовольство и несогласие с ней!). 
Отчуждение друг от друга приобрело ужаса-
ющие размеры, люди перестают восприни-
мать друг друга по-братски, по-товарищески: 
«Товарищ, верьте, я… – Я не товарищ вам!» 
[9, с. 45].

Солженицын смог преодолеть свой лич-
ный ропот и обиду в ответ на страдания, осоз-
нав их необходимой составляющей процесса 
«катарсиса» души (его собственное определе-
ние). Но важно не только это. Путь страданий, 
выпавший на долю русского народа в первую 
мировую, затем в лихолетье гражданской и 
после, в 20-е, 30-е, 40-е, – это как удары моло-
том, как своеобразные «дзен-приемы» высше-

го сознания для приведения в чувство, дабы 
вернуть человеку цельное мировосприятие, 
вывести его из некоего морока, помутнения 
сознания, которое заставляет − ради призрач-
ных идей, никогда не исполнимых, − ненави-
деть, грабить, убивать, предавать друг друга. 
Постановка такого рода вопросов, вызволение 
размышлений на эти темы в свете каждоднев-
ной опасности смерти естественны. Автор че-
рез себя, через свое сердце пропустил эти бо-
лезненные разряды отрезвления.

В интервью для документального филь-
ма (реж. А. Пищулин) есть такое признание 
Солженицына: «Видите ли, тот народ, среди 
которого я рос молодым, вообще был дорево-
люционным. Он вообще знал цену всему, что 
произошло после революции. Это был один 
народ. А потом пошел другой народ … который 
после Второй мировой войны начал думать, 
вот это есть наше настоящее, наша великая 
держава, вот это наше счастье, мы, наконец, 
идем прямо к светлому коммунизму. Это дру-
гой народ. И третий народ, который сегодня 
ополоумел, нет, не народ, тысячи людей из 
народа, которые потеряли нравственные ори-
ентиры, ищет только обогащения и как устро-
иться в жизни. Это страшный вихрь. Это со-
вершенно новое явление психическое. Какое 
из них преодолеет другое, это покажет время, 
может быть, после меня» [2].

С самого начала своей поэмы Солжени-
цын вопрошает в недоумении: и как же это 
стало возможно? «Где и когда это началось? / 
Друг мой издавний, – когда? / Чистое стёклыш-
ко мира ребячьего, / Грозно дохнув, замутила 
беда?» [9, с. 12]. Народ оказался раздроблен-
ным, сломленным, лишенным единства.

Знаменья страхов потусторонних, –
Мы проходили вчуже, мимо, 
Скрывши лицо в ладонях. 
Слабым, хотелось нам просто 
Забыть их, 
Лад своей жизни оберегая, 
Дом свой, уют свой, вещи, – <…>
Так и теперь, когда стонами 
Наша душа пролилась, –
Те, кого это не тронуло, 
Думают ли о нас? … 
Не слышать, имея уши, 
Не видеть, глаза имея, –
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Коровьего равнодушья
Что в тебе, Русь, страшнее? [9, с. 12].

Одно за другим следуют красноречивые 
подтверждения расколотости, порождающей 
чудовищные несоответствия. Солженицын 
мастерски использует метод контраста.

Берег в брызгах. Чёрно дышат трубы. 
Грязь на пристанях. И дождь – безугомонь.
Шутки грузчиков и ругань дерзко грубы, 
Но и труд их стоит этой ругани [9, с. 20].

И тут вдруг новый дзен-удар:
Обогнали Англию в лебёдках, кранах, 

планах, –
Так откуда ж этих дьяволов-то рваных?!

 [9, с. 19].

Дальше просто потрясающий своей си-
лой «контрастный душ» образов:

Райпартпрос, Райком и Райкомол, 
Райуполминзаг и Райзаготконтора. 
И районный юродивый, полугол, 
Смуглогрудый, клянчит у забора. 
Чаю мне! – продрог на сумрачной воде <…>.
Раймилиция. Райплан. И РайНКВД. 
Мокнет «Правда» на витринке <…>.
Райтюрьма, Райсуд и Райпрокуратура, 
Райсоцстрах, Райздрав и Райсобес. 
Там, где дети горя и отваги, 
Бурлаки под бичевой тянулись в напряге, –
Закрывая полки голые, в Раймаге 
Продают физическую карту ... Африки 

[9, с. 19].
Что же нас, людей одного народа, одной 

страны, одной истории, одной культуры и 
языка так изменило, что мы стали ненавидеть 
только за то, что у кого-то больше на одну ко-
рову или лошадь («Да кого ж она, земля, не бо-
гатит, / Если только вкалывать здоров? / Го-
сударство! Что ему претит, / Если у крестьян 
да по три пары лошадёв?» [9, с. 21]), отбирать 
все и отправлять таких «богачей» («А они меня 
– ша-расть / В кулака!») куда-нибудь в глухую 
тайгу на верную смерть: «В тундру высадили 
голыми да босыми, / Ну, а в тундре и волкам не 
рай. / Рыбу пальцами словить сумеешь – ешь. 
/ Ягоду найдёшь дикую собирай. / Хочешь если, 
так друг дружку режь. / Хочешь – помирай...» 
[9, с. 20].

Какова сцена смертной казни через по-
вешение, на которое обрекли бойца Никола-
ева за его мнимую измену! «Может, помощи 
искал вокруг себя, / Когда стал он медленно 
кружиться, / Поворот за поворотом обходя, – 
/ Словно бы искал он дружеские лица / И отвёр-
тывался, не найдя» [9, с. 82]. Казнь, подробно 
выписанная секунда за секундой, – прием, осо-
бо остро подчеркивающий малодушие, молча-
ливое согласие всех ее свидетелей. Убивают 
своих же собственных солдат на передовой – 
за то, что не проявили те где-то больше сно-
ровки, где-то больше храбрости, где-то отча-
янного безрассудства. Потом, уже и в мирной 
жизни, люди также продолжали молча согла-
шаться с несправедливостью. Народ молчал 
и молчит. Молчание – «язык страха», символ 
и знак уничтожения народного самосознания 
– вырастает в главную тему. Оно еще долго 
после нелепой казни паренька мучает лири-
ческого героя поэмы: «Николаев! Почему не 
крикнешь?!? / Почему – молчишь?.. [9, с. 82]. По 
сравнению с ужасом извращенного сознания 
превращается в ничто даже весь «ад плацдар-
менной ночи»: гром обстрела на передовой, 
когда голову не поднять от града снарядов, 
откуда тебя вызывают в штаб – и ты вначале 
недоволен, потом отдыхаешь, выбравшись 
из зоны прицельного огня противника, но в 
штабе слышишь лишь крик, осуждение, угро-
зы, приказы и становишься очевидцем неле-
пых казней своих же солдат, доставленных с 
передовой.

При лицемерности высоких достижений, 
за которые заплачена чрезмерная цена (рабо-
чий материал − издержки, не имеющие ценно-
сти), человек – ничто. Тех, кто сопротивляется 
такому порядку, выдавливают в стан изгоев, 
врагов. Бездумье и забвение, каким образом 
все было сделано и добыто, − ради этого была 
революция? 

Люди серые с лопатами, кирками 
Горы облепили муравьями. <…>
Это будет чудо Третьей Пятилетки –
Перемычка Волжского Узла <…>
Что за люди там кишат в лохмотьях? 
Что за люди бьют вручную скалы, 
Катят тачки в гору по тропинкам? –
Сам, как глина, побуреет человек <…>
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Ладно, греемся; не трогают – и рады.
Вот они, кто там кирками машут! –
Только нескольких и рассмотрели мы. 
Кто они? … За что их? … Не расскажут... 

[9, с. 23−24].

И тут неожиданно следует очередной 
дзен-удар мастера Солженицына:

И Андрей в сомненьи
Протянул: «А что, сейчас бы к Самому
Молодой, второй явись бы Ленин, –
Он бы – не попал в тюрьму?..» [9, с. 25].

Прием противопоставления выбивает 
почву из-под ног у людей, привыкших к стере-
отипам. Откуда же эта черта характера взялась 
у Солженицына? Только ли отрезвляющий во-
енный опыт смог пробудить все это в нем? От-
вет находим в самой «Дороженьке»: характер 
был заложен в раннем детстве – в семье про-
стых людей, которые трудились не ради вла-
сти и славы, а ради самой жизни. 

Его мама, дед, тетка родом из южных 
пределов России. «Пока в Москве на дыбе рвали 
сухожилья, / Сгоняли в Петербург Империи слу-
жить, – / Здесь люди русские всего лишь толь-
ко – жили, / Сюда бежали русские всего лишь 
только – жить. / Здесь можно было жатвы 
ждать, посеяв» [9, с. 40]. Семья была религи-
озная («Тётя водила тогда меня в церковь / И 
толковала Евангелие»), память о храбрости 
убитого в 1918 году отца приходилось хранить 
тайно («В землю зарыт офицерский Георгий / 
Папин, и Анна с мечами» [9, с. 39]. Саша все же 
стал, как и все другие дети, пионером («“В бой 
за всемирный Октябрь!” – в восторге / Мы у ко-
стров пионерских кричали...»). И из начал судь-
бы запомнил неизменное присутствие «орга-
нов»: «Чего ж ещё хочу? Какое мне начало? / Ка-
ких ещё корней ищу в моей судьбе? / Я мальчик 
был – ЧК мне небо заслоняла, / В солдата вырос 
я, она – в НКГБ [9, с. 43]. НКГБ в данной пове-
сти − зловещий символ разъединения людей 
с расколотым сознанием, которое позволяет 
грабить, наушничать, предавать, лжесвиде-
тельствовать, убивать. Тут невольно возника-
ет ощущение фантасмагории из преисподней, 
зловещей игры по правилам иного, не нашего 
мира, где совершается «жертвоприношенье 
каким-то злым, неведомым богам» [9, с. 64].

Как видел из тюремной «шарашки» 
прошлое своей семьи, своей страны и своего 
народа Солженицын, так и на собственную 
жизнь писателя разные исследователи по-
смотрят под разными углами зрения, порой 
сурово и хмуро оценивая каждый шаг, порой 
недоброжелательно осуждая. Но осуждение, 
которое есть в «Дороженьке» Солженицына, 
никогда не было для автора главным. В годы 
написания стихотворной повести ему совсем 
чуть-чуть оставалось до больничной койки 
и тяжелой операции, он вновь взглянул в 
лицо смерти, от которой отделяли, по словам 
врачей, две-три недели. Но смерть отступи-
ла, как и тюрьма, как и клеймо предателя 
родины.

Он вовсе не предавал, а любил Россию 
всем сердцем и не понимал искренне, что же 
с ней такое ужасное происходит: люди вот 
так ни за что друг друга готовы предавать и 
травить, лицемерить, уничтожать, грабить, с 
наслаждением презирать? Все его произведе-
ния − это боль, изливающаяся через край пе-
реполненного ею сердца. Любовь к Родине, к 
первозданному, цельному чистому и светлому 
проходит лейтмотивом через все творчество 
как исцеляющий поток. В этом потоке совесть 
и правда, сознание и понимание, трезвый 
взгляд на все происходящее.

Мы сошлись на том, что здесь, за эту
 землю,

Как-то и не жалко умереть.
То весенним дождиком омыта,
То теплом безудержным облита,
Не обсеяна, – травинками тянулась 

к благодати,
Колыхая радостную боль в солдате 

[9, с. 83].

Именно любовь не дает уклониться от 
ответственного отношения к стране: «Я – 
историк. Я хочу – понять <…> / Если б только 
рассчитаться мне с самим собой: / Этот путь 
у Революции – один? неумолимо? / Или был – 
другой?..» [9, с. 135].

Александр Исаевич поднял фундамен-
тальные вопросы общественного сознания 
и его институтов как вынесенных вовне его 
образов. Но только не с режимом он боролся. 

А. А. Гуцалов = Вновь обретенное бесстрашие: уроки повести в стихах А. И. Солженицына...

Наследие Веков                 
www.heritage-magazine.com                                                     2018  № 4

27



Если бы это было так и только так, то он был 
бы, без сомнения, смел, но как мыслитель не 
высок духом. Обличая «советские» перекосы 
сознания, он обличал и «перекосы в созна-
нии» правителей предшествующих веков, а 
приехав в Америку, − искажения демократи-
ческих ценностей в заокеанском обществе, 
хотя и был благодарен ему за теплое госте-
приимство и радушие. Он и там быстро стал 
неудобен властям. С возвращением в пост-
коммунистическую Россию, на волне отказа 
от советского строя, он стал не апологетом, 
а критиком новых властей. Ратовал за про-
стых людей – трудовой слой, озабоченный 
не борьбой за власть и расширение террито-
рий, а простыми ценностями жизни в един-
стве с природой, в ладу с собой и со своими 
соплеменниками. 

Он любил соотечественников, считая, 
что «повреждение сознания» пройдет, на-
ступит постепенное оздоровление. Солже-
ницын был романтиком. Вернуть цельный 
образ человеку, вернуть любовь без всякой 
ненависти, добро без всякой злобы, истину 
без всякой лжи − красная линия всех его 
устремлений. Его творчество – это картина 
того, как чувствует себя сознание, не утра-
тившее инстинкт цельности, вопреки тому, 
что его всячески пытаются деформировать, 
исказить. Связанность рабством нельзя счи-
тать нормальным состоянием. Цепь «дзен-у-
даров» судьбы препятствует летаргическо-
му сну сознания. И вновь обретенное им 
бесстрашие есть следствие восстановления 
цельности сознания, которое как таковое 
всегда мужественно смотрит в лицо любому 
врагу – внешнему и внутреннему. Даже сам 
язык произведения – в некоторых местах ко-
рявый и ломанный, неуклюжий – симптома-
тичен как состояние души человека, который 
попал в многовековую переделку, ломку, под 
давление извне навязываемых механизмов, 
по сути, антинародной власти.

Когда-то на советском телевидении де-
монстрировался мультфильм «Дракон» (Со-
юзмульфильм, 1961 г., реж. А. Снежко-Блоц-
кая, автор сценария Р. Кушниров) по мотивам 
сказок Юго-Восточной Азии. Жил-был дракон, 
который угнетал своих подданных, жестоко 
притесняя их, облагая все более и более вы-
сокими поборами. Всякий раз вызвавшийся 
победить дракона герой исчезал в битве – и 
объявляли, что победа осталась за драконом. 
Один мальчик добивается победы с помощью 
волшебного меча, которым можно победить 
только одного дракона. Победив его, он уз-
нает от него страшную тайну, что, оказыва-
ясь под властью добытого богатства и самой 
власти, победитель сам становится драконом, 
повергнуть которого сможет только другой 
человек с помощью волшебного меча. Маль-
чик чувствует, что превращение его в дракона 
началось, но, вовремя спохватившись, отка-
зывается от богатства, раздает его простым 
людям, и тем самым уничтожает в себе власть 
внутреннего дракона. Увидеть в себе дракона 
(сущность каждого, кто находится в зависи-
мости от власти, богатства, славы) и победить 
его – вот основной посыл этой сказки. Ради 
самосохранения людей и всего народа найти 
средства для победы над этим же внутренним 
драконом – основной посыл всего корпуса со-
чинений А. И. Солженицына.

Масштаб этого художника, «большое 
значение творчества А.  И.  Солженицына для 
отечественной культуры» признаны ныне на 
самом верху лестницы власти. Для достойно-
го празднования столетия со дня рождения 
писателя был издан особый Указ Президен-
та Российской Федерации (№ 474 от 28 июня 
2014 г.) Такое отношение нынешних прави-
телей, разумная и ответственная культурная 
политика государства позволяет надеяться, 
что многие поставленные писателем вопро-
сы, вскрытые им проблемы общества получат 
со временем позитивное разрешение.
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