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Кавказ как топос 
русской литературы: типология 
литературных путешествий (по 

страницам отечественной поэзии 
и беллетристики ХХ – ХХI веков) 

The Caucasus as the Topos of 
Russian Literature: Typology of 
Literary Journeys (Through the 

Pages of Russian Poetry and Fiction 
of the 19th – 20th Centuries)

The review of poetry and fiction of the 19-th – 20-th 
centuries made it possible to point out main typological 
models of literary journeys to the Caucasus and define 
specification to each of them: “excursion”, “pilgrimage”, 
“escape”. The Caucasus is the main romantic topos of Russian 
literature, a place of metaphysical registration of poets. It 
determines the necessity of returning there, self-substitution 
of the author or a character of a classical Caucasian plot, a 
nostalgic reader`s journey to “the country of memories”.

Keywords: the Caucasus, Romantic topos of Russian 
literature, literature-centered consciousness, typological 
models of literary journeys, author`s and character`s self-
realisation in a role, metaphysical continuum.

Обзор поэзии и беллетристики ХХ–ХХI вв. позволил 
выделить основные типологические модели литера-
турных путешествий на Кавказ и определить специфи-
ку каждой из них: «экскурсия», «паломничество», «бег-
ство». Кавказ – главный романтический топос русской 
литературы, место метафизической «прописки» поэтов. 
Этим определяется потребность возврата туда, замеще-
ние собою автора или героя классического кавказского 
сюжета, ностальгическое читательское путешествие «в 
страну воспоминаний».

Ключевые слова: Кавказ, романтический топос рус-
ской литературы, литературоцентричное сознание, 
типологические модели литературных путешествий, 
самореализация в роли автора и героя, метафизическое 
пространство.
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Год литературы в России

Став в первой половине ХIХ в. главным 
литературным топосом русского романтизма, 
будучи востребован в этом качестве и в ХХ сто-
летии1 Кавказ до наших дней остаётся Меккой 
русских поэтов, писателей и читателей – обла-
дателей литературоцентричного сознания и 
менталитета.

Наша задача – определить главные ин-
тенции литературного восприятия Кавказа, 
обозначив основные типологические модели 
литературных путешествий на Кавказ русских 
поэтов и писателей ХХ–ХХI вв.

Задуманные и предпринятые литера-
турные путешествия могут быть подразделе-
ны на четыре основных типа: экскурсия, па-
ломничество, бегство, возврат.

Модель «экскурсии» на Кавказ заложил 
В. В. Маяковский («Тамара и Демон», 1924), 
блистательно выступив в роли праздно любо-
пытствующего столичного поэта-пролетария 
уровня Ивана Бездомного: От этого Терека в 
поэтах истерика. / Я Терек не видел. / Большая 
потерийка. / Из омнибуса / вразвалку / сошёл, 
/ поплевывал / в Терек с берега, / совал ему / 
в пену / палку. / Чего же хорошего? /  Полный 
развал! / Шумит, / как Есенин в участке. / Как 
будто бы / Терек / сорганизовал, / проездом в 
Боржом, / Луначарский» [16, т. 3, с. 68].

Тенденция оказалась плодотворной. 
Молодая «поэтесса» Катя Карпович («На ми-
неральных живительных водах», 2013) при-
меряет на себя роль современной княжны 
Мери: «Под Пятигорском, где мамочкам от-
дых, / дочкам стаканчик, старинный роман-
чик, / долго ищу я, балда, поэтесса, тень чело-
века с кривыми ногами / и, получив в грудь 
отрыжку железа, / воду железную пью стака-
нами» [10].

Измельчание налицо. Базаровская само-
ирония Маяковского скрывала его романтиче-
скую сущность, неожиданно и неизбежно про-
буждающуюся здесь, среди теснин и хребтов: 
«Хочу отвернуть заносчивый нос / и чувствую: 
стану на грани я. / Овладевает мною гипноз / 
воды и пены играние…» [16, т. 3, с. 68].

Катя Карпович праздное любопытство 
не изображает. Именно оно и заставляет ее 
обозревать местные достопримечательности, 
главная из которых – поручик с печальными 
глазами (для нее – с кривыми ногами) – ну-ка, 
где он тут? Тень не материализуется – недо-
стаёт для этого ни голоса, ни страсти, ни мас-
штаба личности «экскурсантки». Да и потреб-
ности, собственно, нет. К перевоплотившемуся 
в «нового Демона» Маяковскому «Лермонтов 
сходит, презрев времена»; героине К. Карпо-
вич, которой «всё уж понятно в юные лета» 
[10], поэт не является.

Возможно, это и к лучшему.«Экскурсан-
ты» идут потоком, и массово растиражиро-
ванная сюжетная коллизия Маяковского о 
нисхождении в современный мир Лермонто-
ва теряет оригинальность и убедительность. 
«Прилежно говорят экскурсоводы / о зависти, 
о ссоре роковой, / О творческом пути певца 
свободы, / Оборванном злодейскою рукой…» 
«Но глядя на венок из бронзы тяжелой, / На 
лиру, победившую века, / Всё чудилась мне бе-
лая фуражка, / Забытая на склоне Машука» (А. 
Коваленков. «Лермонтов в Пятигорске», 1954) 
[11, с. 24]. «Рассказу гида живо все внимают. 
/ А я всё жду – начнутся чудеса… / Спокойно 
Лермонтов сойдет к нам с пьедестала / и сам 
стихи начнет для нас читать» (И. Бжиская. «У 
памятника Лермонтову», Пятигорск, 2002) [2].

Вослед и «в пику» Маяковскому пишет в 
1924 г. стихотворение «На Кавказе» С. Есенин. 
Мотивация собственного появления здесь из-
начально иная, хотя не вполне ясна самому ли-
рическому герою: «А ныне я в твою безгладь / 
пришел, не ведая причины: / Родной ли прах 
здесь обрыдать / Иль подсмотреть свой час 
кончины» [7, с. 142]. Смутная потребность 
приводит его сюда, где «Пушкин в чувствен-
ном огне / Слагал душой своей опальной: / 
«Не пой, красавица, при мне / Ты песен Гру-
зии печальной»; где лечил свою тоску и «был 
пулей друга успокоен» Лермонтов; где «спит 
под плач зурны и тари» Грибоедов. Его приезд 
сюда – смесь паломничества и бегства от «зол 
и бед» столичной жизни. Желание очиститься 
и обрести новое поэтическое дыхание и голос 
движет им. Он просит Кавказ: «Ты научи мой 
русских стих / Кизиловым струиться соком. / 
Чтоб, воротясь опять в Москву, я мог прекрас-

1  «Издревле русский наш Парнас / Тянуло к незнакомым 
странам, / И больше всех лишь ты, Кавказ, / Звенел загадочным 
туманом». (С. Есенин, 1924) [7, с. 142]. «До свиданья, Кавказ, мы 
тебя любили / Больше, чем Кострому или Вятку…» (А. Кушнер, 
1982) [13, с. 129].
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нейшей поэмой / Забыть ненужную тоску / И 
не дружить вовек с богемой»[7, с. 144]. 

Подобно Есенину, за год с небольшим до 
добровольного ухода пишет стихотворение 
о Кавказе Борис Рыжий. «Господи, только не 
сразу / финку мне всаживай в грудь. / Дай до-
тянуть до Кавказу. / Дай сочинить что-нибудь» 
[21, с. 375–376].Вспоминает он, в отличие от 
Есенина, предшественника «маргинального», 
чьё имя, в отличие от Лермонтова, Пушкина, 
Грибоедова, Марлинского, не стало литера-
турной эмблемой Кавказа: «Яков Петрович 
Полонский / пишет стихи про Кавказ» («Тон-
кой дымя папиросой», 1999). А в подтексте 
ещё два имени, краса и гордость грузинской 
поэзии – Николоз Бараташвили и Галактион 
Табидзе («Цвет небесный, синий цвет полю-
бил я с малых лет» (Н. Бараташвили) [5, с. 186]; 
«Мчатся кони, кони, кони на Вселенском ип-
подроме, / Мчатся синие фантомы по разом-
кнутым кругам» (Г. Табидзе) [23, с. 192]);«Тон-
кие черные кони  / в синие прут облака» (Б. 
Рыжий) [21, с. 375–376].  

Кавказ не спас, не обезболил. Но и проси-
ли поэты не о жизни – о творчестве. Эта прось-
ба была исполнена. С. Есенин, как и стремился, 
создал в 1925 г. поэму «с большой эпическою 
темой» «Анна Снегина». Б. Рыжий в 1994 г. 
получил «Антибукера», а в 2000-м выпустил 
свой единственный прижизненный сборник 
«И всё такое…».

Ведомая «Тоской по Лермонтову» (сти-
хотворение 1964 г.), совершает литературное 
паломничество в Грузию Б. Ахмадулина. Она 
пытается духовным зрением увидеть, «где он 
стоял? Вот здесь, где монастырь / Еще живет 
всей свежестью размаха, / Где малый камень 
с легкостью вместил / великую тоску того 
монаха...» [1, с. 408]. В отличие от Есенина, ее 
мольба очищена от собственных творческих 
притязаний, обращена только к Лермонтову: 
«Стой на горе! Не уходи туда, / Где только-то! – 
Через четыре года / Сомкнется над тобою на-
всегда / Пустая, совершенная свобода! / Стой 
на горе! Я по своим следам / Найду тебя под 
солнцем, возле Мцхета. / Возьму тебя всем 
зреньем, не отдам, / И ты спасён уже, и вечно 
это» [1, 409].

Перекликаются с ахмадулинским «по-
иском глаза» строки «паломнического» сти-

хотворения Вл. Смирнова «Светлая тень Лер-
монтова», 2010-е гг.: «Здесь он стоял в сиянье 
голубом, / Душа собой вершину продолжа-
ла…»;  «Я исходил подножье Машука…» [22].

Здесь даже дышится по-особому: «этот 
горский, этот лермонтовский воздух / На-
подобие господнего подарка» (О. Ермолаева, 
1997) [6]. «Тут надышаться всласть никак 
нельзя – / Так поэтичен воздух Пятигорска» 
(В. Смирнов) [22].

Но не всегда попытка проехать по «свя-
тым местам», повторяя маршрут Лермонтова, 
приводит к желаемому духовному просветле-
нию. В стихотворении С. Бодруновой «Я ехал 
на перекладных из Тифлиса» (2005), она пре-
вращается в дорогу разочарований. В себе, в 
исторической и современной действитель-
ности, чью пошлость и неприглядность так 
резко оттеняет создававшаяся здесь большая 
литература. «Пусть пишет Печорин – / Бумаги 
в дороге размокли, размякли, / И жалкие люди 
ютятся по саклям, Живут и не ведают слова 
«не так ли», / Зигзагов позерства, фатальных 
пентаклей…», «Один над стремниной, ни кон-
ный, ни пеший, / Ублюдок режима, осколок 
имперский, / Рассказчик, узнавший из автор-
ских версий, / Что кто-то умрет, возвращаясь 
из Персий… / Куда? – Неизвестно куда». [3]. 
Лермонтовский трагизм усугубляется пуш-
кинским – о нём напоминает не только реми-
нисценция из стихотворения «Кавказ», но и 
аллюзия на финал «Осени»: «Плывет… Куда ж 
нам плыть?» [20, т. 3, с. 248]2.

Потребность бегства на Кавказ как иллю-
зорную надежду на освобождение сформули-
ровал для себя и «диссидентов» последующих 
имперских эпох сам Лермонтов: «Быть может, 
за стеной Кавказа сокроюсь от твоих пашей…» 
[14, с. 213]. Этот импульс лег в основу сюжета 
лучшего историко-фантазийного романа Б. Ш. 
Окуджавы «Путешествие дилетантов» (1978), 
показавшего, между прочим, типологическое 

2  «Любопытно сопоставить с отечественными поэтами 
мотивацию появления на Кавказе иностранного «туриста» (Ма-
тей Шопкин. «Обращение к М. Ю. Лермонтову», пер. с болгар-
ского Вс. Кузнецова, 2002). Оставляя за скобками художествен-
ность исполнения, следует отдать должное причинам и цели 
его появления здесь: «Поручик Лермонтов, простите, / Что Вас  
тревожу в этот час. / Сюда явился навестить я / Любимый Вами 
так Кавказ. / Чтоб исповедаться делами, – / Как перед марша-
лом солдат… / И превратить призыв в присягу…» [25].
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сходство  николаевского и советского тотали-
таризма в их отношении к интеллигенту-оди-
ночке – герою и изгою времени.

Главный герой романа, князь Сергей 
Мятлев, потрясенный гибелью двух дру-
зей-поэтов – ссыльного вольнодумца в стыч-
ке с горцами (А. А. Бестужев-Марлинский) и 
«злого и насмешливого гения» на дуэли (М. Ю. 
Лермонтов), «выпадает» из светского круга – 
общества – государства, лишающего его права 
и надежды на автономное существование. Не-
выносимость несвободы, ее несовместимость 
с жизнью вынуждают  Мятлева и его возлю-
бленную Лавинию бежать по маршруту, ука-
занному друзьями: поручиком Амираном Ами-
лахвари (авторским двойником) и тем, другим 
– погибшим «насмешливым гением». Они на-
деются «укрыться» в краю лермонтовском, 
окуджавовском, благословенном, где «друзей 
созову, на любовь своё сердце настрою, а ина-
че зачем на земле этой вечной живу» (Б. Окуд-
жава. «Грузинская песня», 1967) [17]. Именно 
эту надежду Д. Быков называет верной при-
метой дилетантизма. «Дилетант – это тот, кто 
надеется сбежать от государственного гнета 
в Кавказский рай, в личное счастье, в имение; 
вообще дилетант – тот, кто надеется!» [4]. Ил-
люзия в очередной раз разбивается: за стеной 
Кавказа физически укрыться нельзя. Един-
ственная возможность для «усталого раба» – 
иной побег: «в обитель дальнюю трудов и чи-
стых нег» [20, т. 3, с. 258].

Часто такой обителью становится… Кав-
каз. Не реальный – литературный. Где «Берег 
– письменный стол. Море – чернильница» (В. 
Каменский. «Прибой в Сухуме», 1922) [9, с. 
125].

Наличие двух Кавказов – для «нас» и для 
«них» – осознают в стихах Б. Ахмадулина и С. 
Бодрунова. Первая – с мудрой и жертвенной 
снисходительностью поэта. «Неужто всё – для 
этих, загорелых / и ни одной не прочитавших 
книги?..», «Я упасу их от моей печали, / от гра-
моты моей высокопарной… / О Море-Небо! 
Ниспошли им легкость. / Дай мне беды, а им 
– добра и чуда» (Б. Ахмадулина. «Гагра. Кафе 
«Рица», 1979) [1, с. 435–436], вторая – с жест-
кой неприязнью и к «низким истинам» жизни 
и «возвышающему обману» литературы («Ка-
кая картина!.. дневная картинка: / Грузинка в 

начале, в конце осетинка, / кокетка, красотка, 
крестьянка, кретинка, / и контрабандистка, и 
полублядинка…» (С. Бодрунова. «Я ехал на пе-
рекладных из Тифлиса», 2005) [3].

Литературный Кавказ становится ча-
стью культурной памяти русского писателя и 
читателя, его «страной воспоминаний». И обо-
стряется с возрастом потребность возврата 
туда.

«Читательский» вариант возвращения 
на Кавказ – это ностальгическое путешествие 
в собственные детство и юность, когда впер-
вые взахлёб были прочитаны «Мои любимые 
писатели – Г. А. Печорин, И. П. Белкин» (Вера 
Павлова, «Молчанья золотоискатели», 2009) 
[18], и воскресить эти ощущения – дорогого 
стоит. «На улицах туман. / Послушать бы «Та-
мань» / По радио! / Чтоб лермонтовский дар, / 
Как в детстве, как тогда, – / Порадовал…»; «Что 
может быть сильней страны воспоминаний?!» 
(Н. Матвеева. «Тамань», 1995) [15].

Для классического русского читателя 
классическая русская литература, даже в са-
мых печальных её эпизодах, – радость и уте-
шение, согласно бессмертному пушкинскому 
рецепту: Как мысли черные к тебе придут, 
откупори шампанского бутылку иль перечти 
«Женитьбу Фигаро» [20, т. 5, с. 313–314]. А. 
Кушнер: «И когда мне бывает тоскливо, с пол-
ки / Не бутылку шампанского (нет бутылки), / 
Не «Женитьбу» беру «Фигаро», а долгий / Этот 
путь вспоминаю и полдень пылкий»: «Подни-
малась арба в туче белой пыли, / и живому 
поэту погибший фору / В восемь лет баснос-
ловных давал, – в рогожу, / Очевидно, завер-
нут или в холстину?» («До свиданья, Кавказ, 
мы тебя любили») [13, с. 129]. «Откуда вы?» – 
спросил я их. «Из Тегерана». – «Что вы везете?» 
– «Грибоеда». – Это было тело убитого Грибо-
едова, которое препровождали в Тифлис» [20, 
т. 6, с. 451].И всё это: «Пост казачий, / раскину-
тые палатки, /Горы, словно их плавили и гра-
нили, / Горький дым, запах смерти и воздух 
сладкий, / И столичный журнал, где его бра-
нили» [13, с. 129], – становится драгоценным 
личным воспоминанием.

«Писательский» вариант возвращения 
на Кавказ предполагает самореализацию в 
двух ролях: автора и героя. Первую модель во-
площает Борис Акунин, написавший под псев-
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донимом-анаграммой А. О. Брусникин  роман 
«Герой иного времени» (2010). Мотивацию 
создания подобного рода произведений в своё 
время озвучил М. Зощенко в предисловии к 
своей «Шестой повести Белкина»: «В класси-
ческой литературе было несколько излюблен-
ных сюжетов, на которые мне чрезвычайно 
хотелось бы написать. И я не переставал жа-
леть, что не я придумал их». Он же разъясняет 
принцип работы со знаменитыми сюжетами: 
«У живописцев в отношении копии дело обсто-
ит проще. Там достаточно «списать» картину, 
чтобы многое понять. Но копия в литературе 
значительно сложнее. Простая переписка ров-
ным счетом ничего не покажет. Необходимо 
взять сколько-нибудь равноценный сюжет и, 
воспользовавшись формой мастера, изложить 
тему в его манере… сделать сносную копию с 
отличного произведения не есть ученическое 
дело, а есть мастерство, и весьма нелегкое» [8, 
т. 6, с. 15].

Однако, по нашему убеждению, роман 
«Герой иного времени» написан не для де-
монстрации мастерства и даже не для под-
тверждения того, что сюжеты и характеры 
классической литературы жизнеспособны и 
неисчерпаемы, но ради удовольствия от са-
мого процесса письма – погружения в люби-
мый мир Лермонтова, Марлинского, Толстого, 
оживления их героев – кавказских пленных, 
ссыльных, ратных, горцев… В духе классиче-
ской мистификации повествование представ-
ляет собой фрагменты «Записок старого кав-
казца» отставного офицера Г. Ф. Мангарова, 
якобы изданных в Санкт-Петербурге в 1905 г. 
Он стремится походить на любимого литера-
турного героя Печорина, но понимает, что все-
го лишь Грушницкий по сравнению с героем 
подлинным – персонажем предыдущей эпохи, 
декабристом Олегом Никитиным.

Возвращение в роли героя предпо-
лагает подстановку СЕБЯ на место лите-
ратурного персонажа какого-либо клас-
сического кавказского сюжета. Подобное 
замещение виртуозно проделывает Мая-
ковский в «Тамаре и Демоне»: «Любви я за-
ждался, / мне 30 лет. / Полюбим друг друга. / 
Попросту. / Да так, / чтоб скала / распостели-
лась в пух. / От черта скраду и от бога я! / Ну 

что тебе Демон? / Фантазия! Дух! / К тому ж 
староват –мифология» [16, т. 3, с. 68]. Да и где 
ему, добавим, тягаться с настойчивым по-муж-
ски и по-пролетарски Маяковским.

Раздражающая ёрническая интонация 
подобной поэтической «подстановки» харак-
терна и для Д. Пригова: «В полдневный зной 
в долине Дагестана/ С свинцом в груди лежал 
недвижим я / Я! Я лежал – Пригов Дмитрий 
Александрович / Кровавая еще дымилась 
рана / По капле кровь сочилась – не его! не 
его! – моя! (Д. Пригов. «Долина Дагестана», 
1989) [19]. Интересна полемика об этом сти-
хотворении в апрельском номере журнала 
«Литература» за 2014 год. Профессор Т. Г. Ку-
чина видит в нём готовность «поэта-графома-
на» «собственной кровью заплатить за место 
на литературном Олимпе, потеснив классика» 
[12, с. 56]. Резко возражает редактор С. Волков, 
нашедший в приговских стихах «свойство на-
стоящей лирики: она присваивается читате-
лем и становится повествованием  о нём…», 
испытывающий от них «настоящий, а не пост-
модернистский озноб» [12, с. 57].

Настоящий озноб – и от стихотворного 
посвящения Б. Рыжего уральскому поэту-зем-
ляку О. Дозморову. Как сон – «Свердловск, 
набитый ласковым ворьем / и туповатыми 
ментами. / Гнилая Пермь. Исетский водоем…». 
А наяву: «Мы здорово отстали от полка. / Со-
крыл туман последнюю звезду. / Из мрака без-
дна вырастает. / Храпят гнедые, чуя пустоту. / 
И ветер ментики срывает. / И сердце набирает 
высоту» («Памяти Полонского», 1998) [21, с. 
214–215].

Возвращение поэта на высоты Кавказа 
есть окончательный возврат в своё метафи-
зическое пространство: «Небо поэтов» – «пер-
вое от земли небо, вторая земля» (М. Цвета-
ева) [24, т. 5, с. 362]. Место сужденной ему 
земной смерти и вечной жизни. «Руки кре-
стом, / крестом / на вершине… / Луна. / Подо 
мною / Льдистый Машук» (В. Маяковский. 
«Про это», 1923) [15, т. 2, с. 248]. «Артери-
альной теплой кровью я захлебнусь под Ма-
шуком» (Б. Рыжий. «У современного героя», 
1999) [21, с. 248].

Эта пульсирующая кровь питает литера-
турную почву Кавказа, делая её плодоносной.
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