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Советские гражданские 
памятники в культурном 

ландшафте Калининграда1

Soviet-Era Civic Monuments 
in the Cultural Landscape 

of Kaliningrad2

В исследовании проанализированы обстоятельства появления монументальных граждан-
ских памятников в советском Калининграде (1946—1991 гг.), определена их роль в культурном 
ландшафте города. Основными источниками послужили архивные документы и публикации в 
периодической печати. После краткого обзора послевоенной судьбы памятников Кёнигсберга 
автор описывает обстоятельства появления (и в ряде случаев исчезновения) памятников со-
ветским политическим деятелям (И.В. Сталину, 1953—1962; В.И. Ленину, 1958; М.И. Калинину, 
1959), других памятных знаков. Особое внимание уделено коммеморации немецких деятелей, 
в особенности Э. Тельмана (бюст сооружен в 1956 г., новый бюст установлен в 1977 г.) и Ф. Шил-
лера, чей памятник 1910 г. стал важным объектом городского ландшафта после Второй миро-
вой войны. Автор приходит к выводу, что история монументальной гражданской скульптуры 
советского Калининграда наглядно демонстрирует своеобразие советской политики памяти в 
бывшем немецком городе.
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С точки зрения мемориальной куль-
туры Калининград (до июля 1946 г. — Кё-
нигсберг) был специфическим советским го-
родом. Гражданская монументальная скуль-
птура как значимый элемент этой культуры 
представляет собой важный объект для ис-
следования, помогающий определить и свое-
образие самого западного российского реги-
она, и противоречивость советской политики 
памяти. Между тем в историографии практи-
чески нет специальных работ, посвященных 
монументальной скульптуре Калининграда, 
в том числе и по той причине, что в первую 
очередь внимание исследователей привле-
кали военные памятники — от мемориала 
1200 гвардейцам, погибшим при штурме Кё-
нигсберга (открыт уже в сентябре 1945 г.), 
до многочисленных братских могил. Неболь-
шая статья С. А. Фостовой характеризует мо-
нументальную пропаганду в самом западном 
российском областном центре [44], краткие 
сведения о памятниках политикам и деяте-
лям культуры в советском Калининграде при-
ведены в справочных изданиях [28] и в моно-
графиях российских и зарубежных историков 
[31] [49] [51].

В настоящей статье будут проанали-
зированы обстоятельства появления мону-
ментальных гражданских памятников в со-
ветском Калининграде и определена их роль 
в культурном ландшафте города. Это иссле-
дование, осуществленное в рамках memory 
studies (исследований коллективной памяти), 
стремится обогатить знание об основаниях 
советской политики памяти, конкретных ме-
ханизмах ее реализации и ее региональной 
специфике. Интерес современных авторов 
к проблематике политики памяти не ослабе-
вает, что подтверждает новейшая коллек-
тивная монография [40]. Такие характерные 
для этого исследовательского направления 
понятия, как коммеморация, мемориальный 
ландшафт, «места памяти», политика памя-
ти, прочно вошли в тезаурус современных 
историков. С учетом указанной традиции 
этот категориальный аппарат используется 
и в настоящей статье. Исследование также 
опирается на стандартные методы историче-
ской науки — нарративный (установление 
и изложение фактов), историко- генетический 

(исследование политически и идеологиче-
ски обусловленных изменений в развитии 
гражданской монументальной скульптуры), 
компаративный (сравнение состояния и тен-
денций развития городской скульптуры в Кё-
нигсберге и Калининграде). Выбор методов 
обусловлен как постановкой исследователь-
ских задач, так и состоянием источников.

Источниковую базу исследования пре-
жде всего составляют документы Государ-
ственного архива Калининградской области 
[7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] 
[18], зачастую позволяющие реконструиро-
вать установки властей и оценить участие 
(квази)общественных организаций в реали-
зации политики памяти. Корпус этих источ-
ников включает как нормативные акты, так 
и делопроизводственную документацию 
исполкомов городского и областного Сове-
тов депутатов трудящихся, а также обкома 
ВКП(б) — КПСС (некоторые из документов 
опубликованы [36]). Большое значение имеют 
материалы, отложившиеся в фонде Калинин-
градского областного отделения Всероссий-
ского общества охраны памятников истории 
и культуры (отчеты, охранные обязательства 
и т. д.). Кроме того, некоторые сведения о ком-
меморативных практиках содержат публи-
кации местной периодической печати, хотя 
в силу жестких цензурных ограничений эти 
сведения всегда страдают неполнотой. В неко-
торых случаях уместно также использование 
произведений художественной литературы 
и мемуаров государственных деятелей мест-
ного масштаба.

Предыстория: немецкое наследство. 
Существенное отличие Калининграда от дру-
гих крупных советских городов заключалось 
в том, что новая власть утвердилась в про-
странстве, где практически отсутствовали 
«места памяти» русской национальной куль-
туры. Советские переселенцы, прибывавшие 
в бывшую германскую провинцию Восточная 
Пруссия во второй половине 1940-х гг., сталки-
вались с чуждым им культурным ландшафтом, 
непременным элементом которого выступа-
ли памятники немецким деятелям. Прежде 
всего это были политические фигуры, в той 
или иной степени воплощавшие традиции 
германской государственности, и негативное 
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отношение к ним в целом отвечало идеоло-
гически обусловленному подходу советского 
руководства.

В Кёнигсберге были установлены памят-
ники бранденбургскому курфюрсту Фридри-
ху III (1657–1713; 1698 1), прусскому королю 
Фридриху Вильгельму III (1770–1840; 1851), 
его жене — прусской королеве Луизе (1776–
1810; 1874), прусскому герцогу Альбрехту 
(1490–1568; 1891), германскому кайзеру Виль-
гельму I (1797–1888; 1894), канцлеру Отто 
фон Бисмарку (1815–1898; 1901) [28, с. 159–
176] [52]. Судьба этих объектов культурного 
наследия в большинстве случаев неизвестна: 
одни пропали в конце вой ны, другие — в ходе 
послевоенного восстановления города. Точно 
так же были утрачены многие бюсты, баре-
льефы, иные памятники, увековечивавшие 
память различных ключевых для германской 
истории персонажей.

Обращает на себя внимание тот факт, 
что среди политических деятелей, удостоив-
шихся увековечения, доминировали предста-
вители либо династии Гогенцоллернов (пре-
имущественно мужчины, исключением стала 
королева Луиза, игравшая особую роль в куль-
турной памяти жителей Восточной Пруссии), 
либо правого политического спектра — ска-
жем, в разных зданиях города за 1915–1936 гг. 
было установлено 4 бронзовых и 2 мрамор-
ных бюста военачальника (и рейхспрезидента 
в 1925–1934 гг.) Пауля фон Гинденбурга [28, 
с. 163–164]. Нацисты, придя к власти, начали 
осуществлять систематическое перекодиро-
вание мемориального пространства: унич-
тожая памятники, они как бы вычеркивали 
из восточнопрусской истории целые полити-
ческие и этноконфессиональные традиции, 
которые и без того не имели по- настоящему 
монументального выражения. В 1933 г. были 
демонтированы бронзовый бюст рейхспре-
зидента и одного из лидеров СДПГ Фридриха 
Эберта (1871–1925; 1929), установленный пе-
ред одноименной школой; мраморные бюсты 
либеральных политиков еврейского проис-
хождения — уроженцев Кёнигсберга Иоганна 
Якоби (1805–1877; 1872) и Эдуарда фон Сим-
сона (1810–1899; 1900) [52, S. 28, 165–166]. 
1 Здесь и далее в круглых скобках указываются сначала годы 
жизни деятеля, а потом год установки памятника.

Таким образом, для нацистов типичным стало 
насилие в отношении городского мемориаль-
ного ландшафта, в котором они обнаружива-
ли «чужих своих». Дальнейшие разрушения 
памятников в некотором смысле воспроизво-
дили практику предшественников, хотя иде-
ологически коммунистическое руководство 
всячески дистанцировалось от них.

Использование немецких памятников 
после вой ны в большинстве случаев носило 
сугубо утилитарный характер. Функции при 
этом были разнообразными. Иногда бронзо-
вые памятники сдавались на металлолом, а их 
постаменты приспосабливались для нужд со-
ветских «преемников». Так, пьедестал скуль-
птуры Бисмарка достался бюсту А. В. Суворо-
ва, а пьедестал пропавшего памятника И. Кан-
ту — бюсту Э. Тельмана [19, с. 240]. С другой 
стороны, монументальная скульптура помо-
гала кинематографическому воплощению об-
разов немецких городов. Например, в фильме 
Г. В. Александрова «Встреча на Эльбе» (1949) 
пробитая голова памятника Бисмарку демон-
стрировалась крупным планом в течение не-
скольких секунд (3:37–3:40) как часть «сюр-
реалистического ряда» (Б. Хоппе) [51, S. 124]. 
В первые послевоенные годы использование 
зданий и других элементов ландшафта Кё-
нигсберга в процессе съемок парадоксаль-
ным образом продлило жизнь некоторым 
объектам, хотя в целом активность кинема-
тографистов носила, скорее, разрушительный 
характер.

Некоторые памятники стали настоль-
ко узнаваемой частью городского ландшаф-
та, что упоминания о них проходили даже 
бдительную советскую цензуру и проникали 
в печать. Например, памятники Вильгельму 
и Бисмарку располагались около Кёнигсберг-
ского замка и нередко воспринимались в паре, 
причем если по поводу Вильгельма могли 
быть сомнения в идентификации персоны, 
то в отношении Бисмарка, кажется, никто 
не заблуждался. Н. Н. Иноземцев, участник 
штурма Кёнигсберга, в дневниковой записи 
за 18–20 апреля 1945 г. принял Вильгельма 
за некоего Фридриха, но канцлера опознал 
безошибочно: «Бронзовый Бисмарк взирает 
одиноким глазом (часть головы отбита снаря-
дом) на советскую регулировщицу, на прохо-
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дящие мимо машины, конные патрули, как бы 
спрашивая: „Почему здесь русские? Кто это до-
пустил?“» [25, с. 222].

Похожие чувства эти памятники вы-
звали у крупных московских историков- 
медиевистов В. М. Лавровского (1891–1971) 
и М. А. Барга (1915–1991), приехавших в Ка-
лининград в 1948 г. (они планировали рабо-
тать в курортном Зеленоградске над книгой 
по истории Английской буржуазной револю-
ции). В областной многотиражке историки де-
лились впечатлениями: «Вот они — эти твор-
цы политики „крови и железа“ — предтечи фа-
шистской Германии — Вильгельм I и Бисмарк. 
Нелепая, напыщенная, позеленевшая от вре-
мени статуя Вильгельма с обнаженным ме-
чом. И „железный канцлер“ с обезображенной 
русским снарядом щекой. Какой глубокой на-
смешкой звучат слова надписи: „Мы, немцы, 
боимся только бога, но больше никого на све-
те“. Вот они — строители рухнувшей Герман-
ской империи — среди развалин города, у стен 
разбитого „королевского замка“» [32].

Памятники- соседи упоминались и в ху-
дожественной литературе: например, в рома-
не Федора Ведина «Город — будет!» (1953), 
где герой прибывает в послевоенный При-
балтийск (Калининград). Одно из первых 
впечатлений — старинная крепость: «Перед 
массивными стенами — два памятника. У „же-
лезного канцлера“ — Бисмарка осколком раз-
ворочена щека, у Вильгельма перебита рука, 
вытянутая на восток» [3, с. 7]. Эта пара запе-
чатлелась и в воспоминаниях первых пересе-
ленцев. Даже спустя годы, когда монументы 
уже исчезли, их характерные образы сохра-
нялись в коллективной памяти. Например, 
в повести Петра Воробьева «Околоморье мое» 
(1971) в описании разрушенного вой ной го-
рода, куда прибывают советские переселен-
цы, доминировали такие образы: «Битый 
кирпич на мостовой, продырявленные, погну-
тые фонарные столбы… выщербленная обли-
цовка речных берегов, бронзовый Бисмарк 
с пробитой щекой — все это действовало уг-
нетающе и в то же время будило любопыт-
ство» [4, с. 12].

К сожалению, наши источники пока да-
леко не каждый раз позволяют проследить 
судьбу довоенных памятников, но, вероятно, 

инициатива по их разрушению не всегда при-
надлежала властям. Характерна судьба брон-
зовой конной статуи Фридриха Вильгельма III: 
15 июля 1950 г. группа сборщиков металло-
лома, заручившись согласием председателя 
Ленинградского райисполкома И. М. Красно-
ва, сбросила статую с постамента. Третьего 
августа 1950 г. горисполком принял решение 
«Об охране разобранного бронзового памят-
ника, стоявшего на Университетской площади 
Ленинградского района», в котором осудил 
самовольные действия Краснова и нарушение 
существующего порядка охраны памятников. 
Заведующему городским коммунальным от-
делом было поручено обеспечить сохранность 
остатков статуи [46], однако, по всей видимо-
сти, решение это исполнено не было. Пьеде-
стал памятника — немой свидетель ушедшего 
в небытие культурного ландшафта — стоял 
пустым в центре сквера около бывшего уни-
верситетского здания до конца 1960-х гг., пока 
не был демонтирован [28, с. 173].

Вероятно, политика властей на местном 
уровне по отношению к наследию была про-
тиворечивой. В отсутствие внятных инструк-
ций должностные лица вели себя непоследо-
вательно, а настроения советских граждан, 
очевидно, редко благоприятствовали выжи-
ванию монументальной скульптуры. Вкупе 
эти обстоятельства привели большинство не-
мецких памятников к печальному финалу.

Кочующие вожди. В то же время с пер-
вых лет присутствия советских людей в Кали-
нинградской области все острее ощущалась 
необходимость в замещении символичных 
для города фигур на новые, хорошо знако-
мые переселенцам. История памятников со-
ветским вождям в Калининграде отражает 
перипетии советской официальной полити-
ки — от позднего культа личности к деста-
линизации, которая подготовила в конечном 
счете крах идеологии социализма в период 
перестройки. В течение 1950-х гг. на карте 
Калининграда появилось три памятника кон-
кретным советским руководителям 1.

1 По решению горисполкома от 15 декабря 1949 г. в 1950 г. 
в сквере на ул. Дмитрия Донского, напротив облисполкома и об-
кома ВКП(б), была установлена «групповая скульптура Ленина 
и Сталина», которую в начале 1960-х гг. перевезли в Светло-
горск [36, с. 7].
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Мотивы возведения памятника 
И. В.  Сталину (1879–1953) охарактеризовал 
немецкий историк П. Бродерзен: этот акт, с од-
ной стороны, должен был подчеркнуть статус 
области среди советских регионов, с другой — 
личную «связь» между вождем и новым со-
ветским краем («план Сталина») [49, S. 192]. 
С конца 1940-х гг. был подготовлен ряд проек-
тов, среди которых фигурировал один очень 
амбициозный — архитектора Михайловского: 
центральная аллея парка около церкви памя-
ти королевы Луизы вела к обширной поляне, 
где должна была возвышаться гигантская фи-
гура Сталина, вокруг которой «ковры живых 
цветов» воспроизводили бы портреты сорат-
ников вождя [31, с. 35–36].

Весной 1951 г. руководители обкома 
и облисполкома обратились к председателю 
Госснаба СССР Л. М. Кагановичу с просьбой 
выделить 5,5 т бронзы «для отливки фигуры 
товарища Сталина» или разрешить использо-
вать бронзу «от скульптурных фигур, подле-
жащих переплавке» в Калининграде [36, с. 11]. 
Полным ходом шло благоустройство площади 
Победы, скульптуру вождя предполагалось 
установить к 7 ноября 1951 г. Дело, однако, за-
тянулось. Облисполком лишь 21 ноября 1951 г. 
принял решение о сооружении памятника 
Сталину [36, с. 12]; в ноябре 1952 г. скульптуру 
отлили на Ленинградском заводе «Монумент-
скульптура». Тем временем Сталин умер, а па-
мятника все не было. Новое обращение руко-
водителей обкома и облисполкома было адре-
совано председателю Совета министров СССР 
Г. М. Маленкову: 23 марта 1953 г. они просили 
разрешить установку скульптуры на 8-метро-
вом постаменте из серого гранита на площади 
Победы к 1 мая [36, с. 12].

По всей видимости, согласие было полу-
чено достаточно быстро — памятник Сталину 
(скульптор Е. В. Вучетич) наконец появился 
на площади Победы 29 апреля 1953 г. (рис. 1). 
В репортаже на первой полосе областной га-
зеты «Калининградская правда» подчеркива-
лось: «С именем Сталина связано и образова-
ние нашей Калининградской области. Именем 
Сталина калининградцы назвали программу 
хозяйственного и культурного строитель-
ства своего края. На каждом шагу мы ощу-
щали отеческую заботу Иосифа Виссарионо-

вича. Благодаря его постоянному вниманию 
на опустошенной огнем исконно славянской 
земле расцвела радостная, счастливая жизнь» 
[37] (П. Бродерзен дает ошибочную ссылку  
[49, S. 318]).

Торжественный митинг открыл пред-
седатель облисполкома З. Ф. Слайковский, 
предоставивший слово первому секретарю 
обкома КПСС В. Е. Чернышеву [37]. После ри-
туальных слов партийного руководителя 
о грядущей победе коммунизма и сопутство-
вавших им бурных аплодисментов выступили 
токарь механического завода В. Е. Тимофеев, 
председатель колхоза В. М. Быданов, завка-
федрой пединститута Г. А. Ткачева: сценарии 
власти предполагали представительство 
всех основных классов советского общества. 
Секретарь горкома КПСС С. А. Бровкин в за-
ключительной речи подчеркнул: «Все, что мы 
сделали здесь, на этой исконно славянской 

Рис. 1. Памятник Сталину на площади Победы 
в Калининграде. 

Источник: https://forum- kenig.ru/
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земле, возрожденной из руин и пепла, — все 
это сделано по плану товарища Сталина» [37]. 
В конце митинга его участники приняли при-
ветственное письмо в адрес ЦК КПСС и Совета  
министров СССР.

Все, что происходило с памятником да-
лее, осталось за рамками публикаций в пери-
одической печати того времени. Прежде всего 
его художественная ценность вызвала сомне-
ния на самом верху пирамиды власти: в запи-
ске отдела науки и культуры ЦК КПСС, подго-
товленной для Н. С. Хрущева 26 мая 1953 г., 
критике подвергались скульпторы, которые 
занимались тиражированием одних и тех же 
памятников, получая при этом полноценную 
оплату. Среди типичных примеров этой «по-
рочной практики» указывался памятник Ста-
лину в Калининграде — уменьшенная копия 
аналогичного монумента на Волго- Донском 
канале [2, с. 98].

Однако в конечном счете судьба памят-
ника была предопределена не эстетическими, 
а политическими факторами. После ХХ съезда 
КПСС перенос монумента был неизбежен. Ре-
шение принималось партийными органами 
с опорой на «мнение общественности» [49, S. 
192–193]. Сначала, в ноябре 1958 г., его пере-
местили с площади Победы на несколько де-
сятков метров к юго- востоку — в сквер в нача-
ле ул. Житомирской (сейчас Ленинский про-
спект) 1. Работа шла ночью силами бригады 
монтажников. В процессе транспортировки 
статую уронили и раскололи, так что при-
шлось в спешном порядке восстанавливать ее 
[19, с. 262–263]. Постамент освобождали для 
памятника другому вождю — В. И. Ленину. Как 
позднее писал мемуарист, «митинга по это-
му поводу не организовывалось. Вроде бы он 
всегда там стоял» [19, с. 263]. Через несколько 
лет, в 1962 г. [49, S. 193], статуя Сталина была 
снята и с этого места, после чего ее отдали 
«городским трамвайщикам, испытывавшим 
острейший дефицит в бронзовых втулках ко-
лесных пар» [19, с. 263].

1 Перемещение памятника Сталину и установка на его месте 
памятника Ленину были оформлены решением бюро обкома 
КПСС от 16 августа 1958 г. В постановлении отмечено, что оно 
принято в соответствии с пожеланиями «общественных орга-
низаций и трудящихся гор. Калининграда» [36, с. 14]. На основе 
этого постановления было вынесено решение горисполкома 
от 10 октября 1958 г. [36, с. 16]. 

Больше десятилетия в центре города 
возвышался пустой постамент, что горожане 
находили или забавным, или возмутитель-
ным. Немецкий историк Б. Хоппе цитирует 
письмо участника штурма Кёнигсберга, ко-
торый жаловался на то, что памятники Вели-
кой Отечественной вой ны находятся далеко 
от центра, тогда как в хорошем месте стоит 
постамент без всякой скульптуры (письмо 
1967 г. [51, S. 122]). Официальная политика 
памяти воспроизвела в отношении советского 
памятника те же подходы, которые чуть рань-
ше были признаны приемлемыми в отноше-
нии объектов немецкого наследия и которые, 
как это ни парадоксально, демонстрировали 
континуитет с нацистской Erinnerungspolitik. 
Лишь в 1974 г. вакантное после исчезновения 
Сталина место занял монумент «Мать- Россия» 
(см. ниже) 2.

На месте статуи Сталина на площади 
Победы 4 ноября 1958 г. был торжественно 
открыт памятник В. И.  Ленину (1870–1924; 
скульптор В. Б. Топуридзе). Изначально он 
предназначался для пос. Отрадного под ку-
рортным Светлогорском, и П. Бродерзен иро-
низирует над тем, что копия памятника Ста-
лину на Волго- Донском канале была заменена 
памятником из поселка на Балтийском море 
[49, S. 193].

Митинг начался в 17 часов, первым вы-
ступил председатель горисполкома Н. Ф. Ко-
ровкин. После возложения цветов к поста-
менту речь держал секретарь обкома КПСС 
Н. С. Коновалов, затем говорили токарь ваго-
ностроительного завода Н. В. Коваценко, врач 
городской больницы А. И. Расщупкина, офи-
цер В. Д. Сабанеев, секретарь горкома КПСС 
М. Т. Кудикин. В речах соединялись отсылки 
к революционному прошлому советского на-
рода и к светлому будущему (в преддверии 
41-й годовщины революции и XXI съезда 
партии) [41, с. 203–205]. Газетный репортаж 
завершался торжественно: «До позднего ве-
2 Хотя 23 января 1962 г. было принято распоряжение облиспол-
кома об исключении памятника Сталину из списка памятников, 
подлежащих государственной охране [36, с. 15], в 2012 г. вне-
запно выяснилось, что в перечне объектов культурного насле-
дия на месте монумента «Мать- Россия» по- прежнему числится 
памятник Сталину. Прокуратура потребовала устранить недо-
разумение, однако региональные власти выразили обеспокоен-
ность тем обстоятельством, что документы о демонтаже мону-
мента не сохранились [34].
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чера не расходились калинин-
градцы с площади Победы».

Памятник В. И. Ленину 
пережил советский строй и сто-
ял на главной площади города 
до декабря 2004 г., когда в ходе 
ее реконструкции (и освяще-
ния Кафедрального собора 
Христа Спасителя, который вы-
ступал фоном для монумента) 
был отправлен на реставрацию. 
Обновленный монумент торже-
ственно открыли в конце Ле-
нинского проспекта, перед зда-
нием Дома искусств, 22 апреля 
2007 г. (рис. 2).

Последним в этом ряду 
ключевых образов совет-
ской истории стал памятник 
М. И.  Калинину (1875–1946; 
скульптор Б. В. Едунов, архитектор А. В. Гуля-
ев). Изначально, похоже, понимание памят-
ника Калинину было метафорическим. В ходе 
разработки генерального плана реконструк-
ции Калининграда еще в 1949 г. предполага-
лось, что в центре города будет возведен Дво-
рец Советов (или на месте Кёнигсбергского 
замка, или в районе современной площади 
Победы). Архитектор М. Р. Наумов излагал за-
мысел так: «Огромное здание Дворца Советов 
мыслится как памятник великому деятелю 
коммунистической партии и советского госу-
дарства — Михаилу Ивановичу Калинину. Дво-
рец должен быть увенчан высокой, видной из-
далека башней- маяком, которая подчеркнет 
характер Калининграда — город- порт» [26].

Тем не менее вскоре на повестку дня 
был поставлен вопрос о возведении традици-
онного памятника человеку, чьим именем на-
зван город. Начиная с 1949 г. областные вла-
сти, ссылаясь на наказы трудящихся, запра-
шивали финансирование у Москвы. По всей 
видимости, они даже попытались форсиро-
вать события: 7 апреля 1951 г., в пятую годов-
щину основания области, на площади перед 
Южным вокзалом состоялся митинг. Его от-
крыл председатель горисполкома В. Е. Пав-
лов, который передал слово первому секре-
тарю обкома ВКП(б) В. В. Щербакову. Послед-
ний рассказал «о тех разительных переменах, 

что произошли в Калининградской области 
за пять лет ее существования, о славных де-
лах калининградцев, которые при повседнев-
ной помощи партии, правительства и лично 
товарища Сталина возродили к жизни этот 
край» [23]. На митинге выступали представи-
тели разных слоев советского общества: ди-
ректор вагоностроительного завода, рабочий 
целлюлозно- бумажного комбината, учитель-
ница, инженер… На месте будущего монумен-
та появился гранитный обелиск с надписью: 
«Здесь будет сооружен памятник одному 
из активнейших строителей и виднейших 
руководителей большевистской партии и со-
ветского государства — Михаилу Ивановичу 
КАЛИНИНУ» [23].

Только к 1952 г. просьбы возымели дей-
ствие: Совет министров РСФСР поручил Го-
сплану профинансировать проект [31, с. 36]. 
Однако реализация этой инициативы затя-
нулась еще на несколько лет — партийные 
руководители неоднократно выражали свое 
возмущение задержкой. Свет в конце тунне-
ля забрезжил 19 октября 1956 г., когда про-
ект монумента был утвержден облисполко-
мом. Республиканский бюджет выделил пол-
миллиона руб лей, и памятник должен был 
появиться в третьем квартале 1957 г. [49, S. 
194–195]. Тем не менее пришлось ждать еще 
два года, в течение которых областная газета 
даже публиковала письма возмущенных чи-

Рис. 2. Памятник Ленину в Калининграде, 2020 г. 
Фото А. А. Матвеева
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тателей, а партийные ру-
ководители продолжали 
взывать к вышестоящим 
инстанциям.

Наконец долго-
жданное событие прои-
зошло — через год после 
открытия памятника Ле-
нину, 5 декабря 1959 г. 
Митинг вновь открыл 
Н. Ф. Коровкин, передав-
ший слово первому се-
кретарю обкома Ф. В. Мар-
кову, затем выступали 
представители рабочих, 
студентка пединститута; 
к подножию памятника 
были возложены венки 
[41, с. 211–213; 19, с. 250–
252]. Скульптор Б. В. Еду-
нов прокомментировал 
замысел оформления пьедестала — пятнад-
цатигранника из полированного украинского 
красного гранита, на котором были высече-
ны 15 флагов союзных республик (рис. 3). Так 
символически была подчеркнута связь моло-
дой области со всей страной.

В репортажах об открытии памятников 
Ленину и Калинину упоминалось, что митин-
ги прошли вопреки непогоде (в ноябре 1958 г. 
шел дождь, декабрьский день 1959 г. был мо-
розным). Теоретически эти церемонии можно 
было бы организовать в апреле (день рожде-
ния Ленина) или в июле (день смерти Кали-
нина), но, вероятно, пафос преодоления труд-
ностей должен был придать убедительность 
всей идеологической программе.

Американский историк Д. К. Бриджес 
вписывает возведение большой тройки па-
мятников советским лидерам в контекст от-
тепели. Политика при Н. С. Хрущеве была на-
правлена на стимулирование гражданской от-
ветственности и гордости за свою страну (как 
эти задачи понимало партийное руководство). 
Местные власти столкнулись с необходимо-
стью пробуждать советский патриотизм, соз-
давать новую региональную символику, в том 
числе путем увековечения памяти о знаковых 
для страны и города деятелях. При этом со-
хранение немногочисленных существующих 

памятников (см. об этом ниже) было допол-
нительным бонусом, не требовавшим значи-
тельных затрат в период, когда все усилия 
были направлены на развитие жилищного 
строительства [48, p. 254–255]. П. Бродерзен 
также предлагает учитывать контекст деста-
линизации: Калинин, по замыслу руководите-
лей, должен был стать альтернативной фигу-
рой для самоидентификации калининградцев  
[49, S. 195].

Помимо практики демонтажа памят-
ников континуитет между двумя режимами 
символически подчеркивался и еще одним 
обстоятельством, которое, впрочем, едва ли 
осознавалось тогдашними руководителями. 
Среди калининградцев ходили слухи о том, 
что статуя И. В. Сталина была отлита из брон-
зы демонтированных немецких памятников 
[19, с. 245]. Первые переселенцы также слы-
шали о том, будто исчезнувшие памятники 
Бисмарку и Вильгельму «на Ленина перепла-
вили» [5, с. 166]. Косвенно версию о переплав-
ке подтверждают стихи молодого калинин-
градского поэта Юрия Андрущенко, опубли-
кованные в 1951 г.: «Здесь мрачная крепость / 
Кирпичным плечом / Небо, казалось, / Держа-
ла. / Здесь миру грозил / Обнаженным мечом 
/ Надменный король / С пьедестала. / Но сбро-
шены нами / На сплав короли. / Советский 
мы строим здесь город, / Советские / В море 

Рис. 3. Памятник Калинину в Калининграде, 2020 г. 
Фото А. А. Матвеева
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идут корабли / И мирные песни — над морем» 
[1]. Даже если на самом деле прямого исполь-
зования материала не было, аналогия между 
сброшенными с пьедесталов «надменным ко-
ролем» и «отцом народов» должна была на-
прашиваться сама собой.

Причудливой оказалась судьба поста-
мента из- под статуи Сталина: 5 ноября 1974 г. 
на нем был установлен монумент «Мать- 
Россия» (скульптор Б. В. Едунов) — пятиме-
тровое изваяние женщины в русском нацио-
нальном костюме (рис. 4). В газетном репор-
таже, разумеется, факт более чем десятилет-
ней пустоты в центре города замалчивался. 
Сообщалось лишь, что «двадцать восемь лет 
назад на этой опаленной вой ной земле была 
образована наша самая западная область Рос-
сийской Федерации. И Россия, как добрая, за-
ботливая мать, помогла встать ей на ноги, по-
строить прекрасный город — Калининград» 
[6]. На митинге при открытии монумента 
выступили первый секретарь горкома КПСС 
Д. В. Романин, рабочий машиностроительно-
го завода М. Г. Купцов, писатель А. П. Соболев, 
контр- адмирал Н. И. Шабликов, зам. секрета-
ря комсомольской организации технического 
института Л. И. Морозова [6].

Вокруг этого памятника также разгоре-
лись административные страсти. Инициатива 

по его установке принадлежала горисполкому, 
который, очевидно, был обеспокоен многолет-
ним присутствием фигуры умолчания — мра-
морного постамента без скульптуры — в самом 
центре города. Порядок предусматривал полу-
чение разрешения на сооружение монумен-
тов от Совета министров РСФСР, в данном же 
случае такое разрешение не запрашивалось. 
В связи с этим Министерство культуры РСФСР 
в феврале 1975 г. потребовало от облисполко-
ма разъяснения причин нарушения установ-
ленного порядка; в ответном письме област-
ные власти сообщали, что проект известного 
скульптора был одобрен художественным 
советом Калининградской областной орга-
низации Союза художников РСФСР, при этом 
подчеркивался тот факт, что постамент, на ко-
тором установили «Мать- Россию», пустовал 
(ошибочно указывалось, что с 1956 г.) [10, 
л. 41–43]. Любопытно, что памятник пред-
ставлял собой единственный женский образ 
в монументальной галерее советского Ка-
лининграда, причем образ обобщенный. Это 
обстоятельство также позволяет говорить 
о континуитете между до- и послевоенными 
коммеморативными практиками, носившими 
подчеркнуто патриархатный характер.

В 1976 г. был разработан план мону-
ментальной пропаганды для областного 

центра. Его одобри-
ла архитектурно- 
художественная сек-
ция градостроитель-
ного совета, затем 
управление культуры 
облисполкома. В план 
на 1977–1980 гг. был 
включен ряд граж-
данских памятни-
ков — В. И. Ленину 
(на Центральной 
площади), пионерам 
океанического лова 
(на набережной Пре-
голи), Э. Тельману 
(в сквере на ул. Тель-
мана). Как секция, 
так и управление 
культуры признали 
нецелесообразным 

Рис. 4. Монумент «Мать- Россия» в Калининграде, 2020 г. 
Фото А. А. Матвеева
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возведение памятников К. Либкнехту (на  
просп. Мира), Кирхгору (!) (на Центральном 
острове; имелся в виду кёнигсбергский фи-
зик Г. Р. Кирхгоф (1824–1887)), Н. А. Некрасову 
(на ул. Некрасова), Л. Н. Толстому (на углу про-
сп. Калинина и ул. Дзержинского), Ф. Энгельсу 
(на ул. Энгельса), М. Горькому (на ул. Горького), 
А. П. Гайдару (на ул. Гайдара) [10, л. 136–137]. 
Мотивировки этого решения не приводилось.

В период позднего застоя наблюдалась 
осторожная смена «мемориальной ритори-
ки» — от чистой идеологичности и доминиро-
вания военных мемориалов к коммеморации 
трудовых подвигов калининградцев: в 1978 г. 
появился памятный знак рыбакам — пионе-
рам океанического лова (скульптор И. М. Гер-
шбург), в 1980 г. — памятник, посвященный 
землякам- космонавтам — А. А. Леонову, 
В. И. Пацаеву и Ю. В. Романенко (скульптор 
Б. В. Едунов) (рис. 5). Советские лидеры, пе-
режившие Сталина, уже никогда не удостаи-
вались чести быть увековеченными в город-
ском пространстве. Единственным предста-
вителем идеологизированной скульптуры 
начала 1980-х гг. стал бюст Павлика Морозо-
ва на одноименной улице (1981, скульптор 
М. С. Постнова).

Особенностью советской монумен-
тальной скульптуры гражданского характе-
ра было бесспорное доминирование образов 
политических деятелей советского време-

ни при отсутствии памятников российским 
правителям дореволюционной эпохи (такие 
памятники появились в постсоветский пе-
риод — от Александра Невского до Петра I 1). 
Перестройка и последовавший за ней крах 
социализма сорвали ряд новых проектов. Так, 
по воспоминаниям председателя гориспол-
кома В. В. Денисова, после сооружения Дома 
Советов на Центральной площади предпо-
лагалось водрузить скульптурную группу — 
представителей сельского и городского про-
летариата, беседующих с В. И. Лениным [19, 
с. 269]. 5 августа 1977 г. по просьбе Калинин-
градского обкома КПСС и облисполкома ЦК 
КПСС Совет министров СССР принял поста-
новление о сооружении памятника В. И. Ле-
нину в Калининграде, на вновь создаваемой 
центральной площади города [36, с. 19]. Авто-
рами были назначены московские специали-
сты — скульптор Н. А. Лавинский и архитек-
тор М. Ф. Марковский, однако они приступили 
к работе лишь в 1979 г., и то только на словах 
[11, л. 23–24]. Несмотря на обеспокоенность 
городских и областных властей, проект так 
и не был реализован, а после 1991 г. эти планы 
и вовсе сошли на нет.

Мягкая «германизация» по- советски. 
Между тем наряду с монументами в честь 
партийных руководителей в городском про-
странстве сохранялись и появлялись памят-
ники немцам. Так, в начале 1960-х гг. Кали-

нинград получил памятник 
основоположнику марксизма. 
Бюст Карла  Маркса (1818–
1883, скульптор Б. В. Едунов) 
был установлен 24 апреля 
1961 г. на одноименной ули-
це (рис. 6). Митинг по этому 
поводу открыл первый секре-
тарь Центрального райкома 
КПСС Т. С. Заика, затем вы-
ступили гости — большевик 
с 1919 г. С. З. Господарев, секре-
тарь райкома ВЛКСМ Ю. Н. Ку-
вакин, рабочий В. Л. Швец 
и завкафедрой пединститута 

1 Правда, областной отдел культуры вклю-
чал установку мемориальной доски на ме-
сте пребывания Петра I в Кёнигсберге 
в план на 1951 г. [31, с. 37].

Рис. 5. Памятный знак землякам- космонавтам 
в Калининграде, 2020 г. Фото А. А. Матвеева
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И. С. Горичев [41, с. 221–222]. В отличие от мо-
нументальных фигур советских вождей бюст 
Маркса выглядел заметно более скромным, 
и уровень представительства на митинге был 
всего лишь районным.

Маркс никогда не посещал Восточную 
Пруссию, и этот акт коммеморации подчерки-
вал типичность Калининграда как советско-
го города. Однако атмосфера оттепели ввела 
партийное руководство Калининградской 
области в состояние, близкое к шизофрени-
ческому: необходимо было последовательно 
проводить одобренную ранее линию по «из-
гнанию прусского духа» и в то же время, при-
нимая во внимание политические перемены, 
выстраивать нарратив о довоенном прошлом. 
П. Бродерзен назвал это «балансированием 
между узким и широким пониманием Кали-
нинграда» [49, S. 150], когда символы, достой-
ные коммеморации, пытались найти не толь-
ко в советской иконографии, но и в реалиях 
Кёнигсберга. Самой подходящей фигурой 
на эту роль оказался лидер немецких комму-
нистов и деятель международного рабочего 
движения Эрнст Тельман (1886–1944), кото-
рый, как в 1967 г. написала областная газета, 
«никогда не умирал» и продолжал жить в со-
знании Калининграда как советского города 
[цит. по: 49, S. 150]. В 1956 г. на ул. Тельмана 
по решению обкома был установлен «декора-
тивный бюст» Э. Тельмана (скульптор О. Н. Ав-
рамченко), тогда же на него было оформлено 

охранное обязательство [16, л. 
31–31 об.] (рис. 7)  1. Бетонный 
бюст на постаменте из- под па-
мятника Канту был сооружен 
по решению «руководителей 
Ленинградского района» без 
согласования с городским отде-
лом архитектуры, за что в ав-
густе 1956 г. инициаторы уста-
новки подверглись критике 
со стороны бюро горкома КПСС 
[9, л. 157].

Тем не менее бюст про-
существовал некоторое время. 
Советские коммеморативные 
практики предполагали вовле-
чение масс горожан в процесс 
актуализации памяти об исто-
рических деятелях. Так, в октя-

бре 1969 г. сотрудники краеведческого музея 
и Калининградского городского отделения 
Всероссийского 
общества охра-
ны памятников 
истории и куль-
туры органи-
зовали празд-
ник — День ули-
цы Э. Тельмана. 
В ходе торже-
ственной ли-
нейки пионеры 
и комсомоль-
цы рассказа-
ли об истории 
и интернацио-
нальной друж-
бе. Зрителям 
был предложен 
« т е а т р а л и з о -
ванный мон-
таж», выступа-
ли пенсионеры, 
церемонию за-
вершило возло-

1 Партийная периодика свидетельствует и о других попытках 
найти опору в довоенной истории – в 1957 г. была высказана 
инициатива увековечить память о молодых немецких комму-
нистах Кёнигсберга, а также о немецких социал- демократах, 
против которых в 1904 г. шел судебный процесс по обвинению 
в содействии транспортировке ленинской «Искры» [49, S. 150].

Рис. 6. Памятник Карлу Марксу в Калининграде, 2020 г. 
Фото А. А. Матвеева

Рис. 7. Бюст Тельмана 
в Калининграде, 

после 1956 г. 
Государственный архив

 Калининградской области
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жение венков и цветов к памятнику Тельману 
[13, л. 15]. Состояние памятника, вероятно, по-
степенно ухудшалось, потому что областное 
отделение ВООПИК запланировало на 1970–
1972 гг. его реставрацию [14, л. 12].

Однако реставрация не потребовалась. 
16 декабря 1974 г., отвечая на обращение 
местных властей, Совет министров РСФСР вы-
пустил распоряжение о сооружении памятни-
ка Тельману; новый бюст, авторами которого 
стали скульптор Б. В. Едунов и архитектор 
М. Д. Насекин, был принят облисполкомом 
9 декабря 1976 г. [12, л. 195]. Судьба творения 
О. Н. Аврамченко неизвестна. 3 января 1977 г. 
на улице Тельмана на новом постаменте был 
установлен новый памятник «мужественному 
коммунисту» [39], который стоит на этом ме-
сте по сей день (рис. 8). В воспоминаниях быв-
шего председателя горисполкома В. В. Дени-
сова приведены слова секретаря обкома КПСС 
Н. С. Коновалова, который на встрече в Москве 
показывал руководителю ГДР В. Ульбрихту 
«специально изготовленный альбом со сним-
ками этого памятника… Как будто… в Гер-
мании вообще не было памятника вождю ее 
пролетариата. Наш пример зарядил немецкую 
сторону поправить положение. Так ли это? Не-
известно» [19, с. 256]. В этом сюжете многое 
непонятно. Коновалов не мог демонстриро-
вать Ульбрихту фотографии бюста, изготов-
ленного Б. В. Едуновым, потому что первый 

секретарь ЦК СЕПГ умер еще в 1973 г. Если 
речь шла о первом бюсте, то все равно труд-
но датировать этот разговор: в 1956–1961 гг. 
Коновалов был вторым секретарем обкома 
(с 1961 г. — первым секретарем), и маловеро-
ятно, чтобы такая встреча прошла в тот пе-
риод. Кроме того, в ГДР было как минимум 
два памятника Тельману — в Веймаре (1958) 
и Штральзунде (1962). Как бы то ни было, 
такая легенда, возможно, отражает амбици-
озное стремление руководителей советского 
Калининграда оказаться на передовой в «боях 
за историю».

Советская традиция предполагала увеко-
вечение памяти не только о политических ли-
дерах, но и о выдающихся деятелях культуры. 
Таких памятников в Кёнигсберге было замет-
но меньше, и они также оказались по большей 
части утрачены либо во время вой ны, либо по-
сле нее, как, например, памятник Иммануилу 
Канту (1724–1804; 1864). Обстоятельства этих 
потерь долгое время оставались неизвестны-
ми. Так, журналист «Известий» в 1960 г. сокру-
шался, что «фашисты отправили в тайники 
и немало ценностей, принадлежащих немец-
кому народу», в числе которых называлась 
«статуя, снятая с памятника Иммануилу Кан-
ту» [47]. Лишь после того, как в конце пере-
стройки были сняты ограничения на приезд 
иностранцев в Калининград, выяснилось, что 
памятник был спрятан графиней Марион фон 

Дёнхофф (1909–2002), 
которая была про-
тивницей национал- 
социалистического 
режима. Найти скуль-
птуру, к сожалению, 
никому не удалось.

Корреспондент 
центральной газеты 
несколько идеализи-
ровал ситуацию с па-
мятниками, утверж-
дая, что «советские 
люди с огромным ува-
жением, с величайшей 
бережностью относят-
ся к произведениям 
и памятникам немец-
кой культуры» [47]. Рис. 8. Бюст Тельмана в Калининграде, 2020 г. Фото А. А. Матвеева
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Если исчезновение памятника Канту дей-
ствительно нельзя поставить в вину новым 
жителям, то пропажа обелиска, посвященно-
го австрийскому композитору Францу Шу-
берту (1797–1828; 1928), все же произошла 
уже в послевоенный период. Одна из первых 
переселенок вспоминала, как наткнулась 
в 1948 г. на этот памятник в парке: «Стояли 
офицеры, спорили: композитору или нет? 
Позже в „Калининградском комсомольце“ на-
писали, что это памятник не композитору, 
а какому- то местному меценату. И памятник 
исчез. А сейчас выяснилось, что он все-таки 
был композитору» [5, с. 165]. На конец 1950-х 
гг. «памятник- обелиск австрийскому компо-
зитору Шуберту Францу» стоял на учете как 
памятник архитектуры: охранное обязатель-
ство в 1957 г. закрепляло ответственность 
за его содержание за Центральным парком 
культуры и отдыха [18, л. 18]; объект на-
следия числился еще в 1961 г. [17, л. 13–14], 
но позднее был утрачен при невыясненных 
обстоятельствах.

Счастливыми исключениями стали два 
памятника литераторам. Этому, как доказы-
вает Ю. В. Костяшов, способствовали пере-
мены в политике по отношению к наследию 
в период оттепели. В списке охраняемых па-
мятников 1955 г. наряду с археологически-
ми объектами и воинскими захоронениями 
появилась новая категория — «памятники 
искусства». К ней наряду с монументом Ста-
лину были отнесены могила Канта и два 
памятника писателям [31, с. 39–40] 1. Пер-
вый — гранитная статуя средневекового 
миннезингера Вальтера фон дер Фогельвей-
де (ум. после 1228; 1930), установленная 
на территории Кёнигсбергского зоопарка. 
После вой ны памятник оставался в зоопар-
ке. В 1954 г. на него был составлен паспорт, 
наименование памятника при этом воспро-
изводилось в документах так: «Вальтер Фон 
Дер Фогельвейде /1170–1230/ выдающийся 

1 После постановления облисполкома 22 октября 1956 г. област-
ной бюджет стал выделять средства на реставрацию немецких 
памятников, включая три оставшиеся на тот момент скуль-
птуры деятелей культуры – Фогельвейде, Шиллера и Шуберта 
[31, с. 41, 305]. В газетном материале, комментировавшем по-
становление, упоминались важнейшие памятники, в том числе 
Ленину, Сталину и «великому немецкому писателю Фридриху 
Шиллеру» [42].

поэт- Мениезингер (sic!)» [15, л. 24]. Состави-
тель справки утверждал, что Фогельвейде — 
«выдающийся поэт средних веков». Он также 
намекал на то, что миннезингер был практи-
чески народным поэтом: «Происходил из бед-
ной рыцарской семьи, жил дарами знатных 
покровителей» [15, л. 24–24 об.]. Памятник 
был обследован в 1953 г., состояние признано 
хорошим, охранное обязательство выписано 
на администрацию зоопарка. После мытарств 
по разным местам в городе в 2016 г. памят-
ник Фогельвейде вернулся на территорию 
зоопарка.

Второй казус заслуживает особого 
внимания.

Шиллер: любовь без коварства. Как 
и в Кёнигсберге, в Калининграде деятели 
культуры удостаивались чести быть увеко-
веченными во вторую очередь — после по-
литиков. При этом памятники некоторым 
представителям отечественной культуры 
либо появились после 1991 г. (как, напри-
мер, бюст А. С. Пушкина), либо не появились 
до сих пор (нет, скажем, памятников Ф. М. До-
стоевскому, Л. Н. Толстому или П. И. Чайков-
скому). Трудно объяснить мотивы, по кото-
рым власти оставались индифферентными 
по отношению к задаче наполнения мемори-
ального ландшафта образами великих пред-
ставителей русской культуры. Насколько 
позволяют судить источники, даже редкие 
решения, которые принимались на одном 
уровне, торпедировались на следующем. Так, 
около 1980 г. горисполком принял решение 
о переименовании улицы Каменной в улицу 
им. В. М. Шукшина с последующей установкой 
в сквере на пересечении с ул. С. Разина бюста 
писателя 2, однако облисполком это решение 
отменил [19, с. 37–40].

Как ни парадоксально, получилось, что 
мировая культура на протяжении всего совет-
ского периода была представлена единствен-
ным заметным в городском пространстве 
памятником — фигурой Фридриха Шиллера 
(1759–1805) (рис. 9). Бронзовая скульптура 
работы С. Кауэра была установлена перед го-
родским театром в 1910 г., а затем, в 1936 г., 
перенесена в сквер напротив драматическо-
2 На этом месте в 2010 г. был установлен бюст польского компо-
зитора Ф. Шопена.
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го театра [28, с. 174]. 
Следует отметить, 
что Шиллер считался 
вполне благонадеж-
ным автором в пери-
од «Третьего рейха»: 
в июле 1944 г., то есть, 
по сути, в канун при-
хода Красной армии 
на границы Восточной 
Пруссии, спектакль 
«Мария Стюарт» 
по трагедии Шиллера 
был поставлен Новым 
драматическим теа-
тром в рамках празд-
нования 400-летия 
Кёнигсбергского уни-
верситета [28, с. 313].

Памятник по-
страдал во время бо-
евых действий — был 
изрешечен снарядами, что породило на рубе-
же 1940–1950-х гг. шутку о Шиллере: «…един-
ственным непьющим горожанином является 
он, и то по той причине, что горло пробито 
насквозь» [19, с. 238] (ту же шутку вспоми-
нали первые переселенцы [5, с. 165]). Со вре-
менем городские власти привели памятник 
в достойный вид, чему способствовало выше-
упомянутое решение облисполкома 1956 г.

Шиллер с самого начала, по всей ви-
димости, воспринимался властями как иде-
ологически безупречный автор. Советские 
издания немецкого классика были доступны 
в библиотеках, его произведения входили 
в курс зарубежной литературы в пединститу-
те (университете с 1967 г.), а драматические 
к тому же ставились на калининградской сце-
не. Первоначально Шиллер даже рассматри-
вался как компромиссная фигура в процессе 
удовлетворения культурных потребностей 
немецкого населения, остававшегося после 
вой ны в области. Новость о том, что драмкру-
жок клуба рабочих Неманского целлюлозно- 
бумажного комбината ставит «Коварство 
и любовь» Шиллера, была опубликована 
в октябре 1947 г. в газете «Новое время», из-
дававшейся специально для немецкого на-
селения Калининградской области [53, S. 2]. 

С начала 1950-х гг. постановки Шиллера шли 
и на сцене областного драматического те-
атра: «Коварство и любовь» (реж. И. И. Про-
хонов, 1952), «Мария Стюарт» (Б. А. Сви-
стунов, 1954; В. С. Подольский, 1974), «Дон 
Карлос» (Ю. А. Калантаров, 1979) [28, с. 349,  
350, 355, 358].

Как упоминалось ранее, советские ком-
меморативные практики предполагали наря-
ду с возведением статичных монументов ор-
ганизацию массовых мероприятий. Эта тра-
диция, утраченная в постсоветский период, 
не обошла стороной и Шиллера. К 150-летию 
со дня его смерти, 8 мая 1955 г., был орга-
низован митинг. В газетном репортаже рас-
сказывалось: «Рабочие, студенты, служащие 
и школьники — люди различных профессий 
и возрастов пришли сюда, чтобы почтить па-
мять великого поэта и драматурга» [38]. По-
сле возложения венков к подножию монумен-
та звучали речи. В частности, Р. А. Закруткин, 
преподаватель пединститута, говорил о «сво-
бодолюбивых идеях» Шиллера, о его желании 
видеть родину свободной и независимой.

Накануне двухсотлетия поэта, 9 ноября 
1959 г., у памятника также прошел митинг, 
«посвященный памяти гениального пев-
ца свободы и человеколюбия» [27]. Митинг 
открыл начальник областного управления 

Рис. 9. Памятник Шиллеру в Калининграде, 2020 г. 
Фото А. А. Матвеева
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культуры М. С. Шумихин, далее 
выступили декан историко- 
филологического факультета пе-
динститута П. В. Снесаревский, 
режиссер областного драмте-
атра М. Д. Рахманов, студентка 
пединститута Л. Иссова. Речь 
Снесаревского не была лишена 
двусмысленности — он говорил 
о том, что при жизни Шиллера 
«величайшим бедствием гер-
манского народа была его разоб-
щенность. Именно тогда устами 
своего героя Вильгельма Тел-
ля он воскликнул: „Один народ 
и воля в нем одна“. Как созвуч-
ны эти слова великого поэта 
лозунгу, который выдвинут сей-
час правительством Германской 
Демократической Республики: 
„Немцы — за один стол!“» [27].

В подборке материалов 
к юбилею Шиллера публиковал-
ся и небольшой очерк, в котором 
излагалась популярная городская легенда: 
«В период штурма Кёнигсберга неизвестный 
советский солдат увидел памятник великому 
немецкому поэту. Статуя уже во многих местах 
была прострелена, повреждена осколками 
снарядов. Солдат торопился, у него не было 
времени, он продвигался вперед. А кругом 
шел бой, рвались снаряды, свистели пули. 
В этой обстановке для того, чтобы кто-ни-
будь в пылу боя не спутал Шиллера с кем-ли-
бо из фашистских вельможей, солдат взял мел 
и начертал на пьедестале русскими буквами: 
„Шиллер — памятник мировой культуры!“» 
[21] (о том же — [5, с. 165]). В некоторых из-
водах легенды подчеркивалось, что надпись 
сделал «неизвестный русский солдат» [35, 
с. 95]). Формулировка также различалась: 
в автобиографической повести Юрия Иванова 
(1973), посвященной событиям конца вой ны 
в Кёнигсберге, излагалась иная версия: «На 
памятнике Шиллеру уже кто- то написал бе-
лилами: „Не трогать. Свой!“, и майор сказал 
Валере, что эту надпись сделали его ребята- 
разведчики» [24, с. 3]. Есть и другие варианты 
этой городской легенды, которые касаются 
или формулировки надписи («Не стрелять! 

Немецкий Пушкин»), или самого сюжета: со-
ветский офицер предотвратил уничтожение 
памятника, рассказав военным сюжет драмы 
Шиллера «Разбойники» [50, с. 63].

Как бы то ни было, значим сам факт 
настойчивого воспроизведения легенды 
в разных публикациях на протяжении деся-
тилетий: в отличие от памятников советским 
вождям, чьи образы оставались для калинин-
градцев далекими, памятник немцу Шиллеру 
воспринимался как близкий, примиряющий 
с немецким прошлым города, помогающий 
адаптироваться к сложному культурному 
ландшафту. П. Бродерзен подчеркивал значе-
ние Шиллера наряду с Кантом в иконографии 
Калининграда [49, S. 167–168], в его книге 
воспроизведена и карикатура, отражающая 
слегка фамильярное отношение калинин-
градцев к любимому памятнику (рис. 10).

Тем не менее Шиллер был немцем, и ав-
торы публикаций, в которых упоминался па-
мятник, обычно обходили стороной вопрос 
о его довоенной истории и, например, об об-
стоятельствах установки. Исключение соста-
вил один из путеводителей для автотуристов 
(1981), где описание памятника Шиллеру со-
провождалось изложением уже знакомой ле-

Рис. 10. В. Бочкарев. Вместе со всеми. 
Калининградская правда. 1957. 18 мая
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генды об «охранной грамоте» времен вой ны, 
а также указанием на то, что памятник был 
воздвигнут в 1910 г. «по инициативе благо-
дарных почитателей поэта- гуманиста» [33, 
с. 84]. В остальном довоенная история памят-
ника оставалась для калининградцев неиз-
вестной, хотя возможность придать Шиллеру, 
как Фогельвейде, пролетарское происхожде-
ние была: считается, что скульптору позиро-
вал один из докеров Кёнигсбергского порта 
[28, с. 174].

Казус памятника Шиллера также очень 
важен для понимания того, как складывался 
и эволюционировал дискурс в отношении на-
следия в советский период. Немецкий классик 
стал компромиссной фигурой: для предста-
вителей интеллигенции, ориентированной 
на европейскую культуру, он был инструмен-
том воспитания уважения к наследию, для 
партийных руководителей — средством де-
монстрировать высокий культурный уровень 
советских людей. Непримиримые оппоненты 
в дискуссии о судьбе Кёнигсбергского зам-
ка, писатель В. П. Ерашов (1927–1999) и пер-
вый секретарь обкома партии Н. С. Коновалов 
(1907–1993), примерно одинаково высказы-
вались о памятнике Шиллеру. Ерашов писал 
в «Литературной газете» в 1966 г.: «…мы бе-
режно сохраняем на этой земле все, что связа-
но с подлинной культурой немецкого народа. 
Государство охраняет могилу великого фило-
софа Иммануила Канта — в эти дни у саркофа-
га в мавзолее из розового порфира лежат бу-
кеты весенних цветов. Цветы у подножия па-
мятника Шиллеру, что возле драматического 
театра и областной библиотеки. <…> Многие 
улицы названы в честь выдающихся сынов 
немецкого народа — Маркса, Энгельса, Тель-
мана, Вагнера, Генделя, Шиллера, Канта…» 
[22, с. 3] (на самом деле улицы Канта на тот 
момент в городе не было).

В качестве контраргумента в заочной 
полемике с «западногерманскими реванши-
стами» тот же пример использовал годом 
позднее Н. С. Коновалов. В День Победы, 9 мая 
1967 г., «Литературная газета» отвела целую 
полосу под критику выступлений печати 
ФРГ, утверждавшей, что Калининград пред-
ставляет собой «мертвый город». Коновалов 
писал, обнаруживая осведомленность (свою 

или спичрайтеров) относительно ключевых 
фигур мемориального ландшафта Кёнигсбер-
га: «У нас нет памятников Бисмарку, Виль-
гельму или Гинденбургу. Но мы глубоко чтим 
истинно великих представителей немецкой 
нации. Лучшие улицы наших городов назва-
ны именами выдающихся сынов немецкого 
народа: Карла Маркса, Фридриха Энгельса, 
Эрнста Тельмана, Карла Либкнехта, Фридри-
ха Шиллера, Рихарда Вагнера и других» [30]. 
Ряд фотоснимков, демонстрировавших про-
цветание Янтарного края, включал изобра-
жения памятника Шиллеру (в редакционном 
комментарии вновь пересказывалась леген-
да о «неизвестном русском солдате») и мо-
гилы Канта. Почти дословное совпадение 
текстов Ерашова и Коновалова говорит или 
о дискурсивном консенсусе между ними, или 
о непритязательности партийных руководи-
телей в подготовке их текстов. Впрочем, как 
доказывает Д. К. Бриджес, из партийной пер-
спективы памятник служил двум взаимосвя-
занным целям — воспитательной (Шиллер 
интерпретировался как «прогрессивный не-
мец», предтеча Маркса и Энгельса в борь-
бе против деспотизма) и пропагандистской 
(восстанавливая памятник, Советский Союз 
представал как «защитник мировой культу-
ры» в глазах редких делегаций из соцстран) 
[48, p. 256–257]. В любом случае, однако, каз-
ус Шиллера (как и Канта) проблематизирует 
однозначную оценку советской политики па-
мяти: в Калининграде оказалось возможным 
выстраивать нюансированный подход к ком-
меморации представителей чужой культуры 
в условиях отсутствия символов культуры 
собственной.

Вплоть до конца советского периода 
Шиллер оставался идеологически безупреч-
ной фигурой — его имя наряду с именем Кан-
та стало «достоянием истории, а произведе-
ния вошли в сокровищницу мировой культу-
ры» [45]. В канун перестройки калининград-
ская интеллигенция, вдохновленная этим 
прецедентом, предприняла попытку ини-
циировать установку памятников деятелям 
культуры, прежде всего довоенной. Калинин-
градская писательская организация направи-
ла 11 февраля 1980 г. в облисполком и обком 
КПСС письмо по вопросам сохранения и ре-
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ставрации памятников истории и культуры. 
В письме, подписанном председателем орга-
низации Ю. Н. Ивановым, выражалась обес-
покоенность по поводу разрушения архитек-
турных памятников немецкого периода. Шла 
в документе речь и о городской скульптуре. 
В частности, на Центральном острове пред-
лагалось установить хранящийся на заднем 
дворе зоопарка «монумент основателю евро-
пейской поэтики Вальтеру фон Фогельвейде, 
чье семисотпятидесятилетие со дня смерти 
(1230 г.) будет широко отмечаться в мире 
по линии ЮНЕСКО» (особо подчеркивался 
запрет творчества Фогельвейде «в фашист-
ской Германии»; это утверждение, по всей 
видимости, было тактической уловкой). Так-
же выражалось пожелание установить па-
мятники кёнигсбергской художнице Кэте 
Кольвиц, И. Канту, К. Донелайтису, профессору 
университета Л. Резе, ученым К. Э. фон Бэру, 
Г. Л. Ф. Гельмгольцу, К. Г. Я. Якоби, Ф. В. Бесселю 
[8, л. 1–6]. Характерно, что писатели стре-
мились в первую очередь увековечить па-
мять о деятелях культуры, чья жизнь была 
связана с Кёнигсбергом, при этом не звучали 
предложения по поводу российских ученых 
или литераторов (за исключением Бэра). Тог-
да реализовать эти замыслы не удалось. По-
сле 1991 г. был воссоздан памятник Канту 
(1992 г.) 1, памятник Резе установлен в 2005 г. 
Память о других деятелях культуры, упомя-
нутых в письме писательской организации, 
увековечена иными способами.

Заключение. Проведенное исследова-
ние позволило автору сделать ряд выво-
дов относительно особенностей советской 
политики памяти в Калининграде, которая 
в аспекте гражданской монументальной 
скульптуры ранее не была предметом специ-
ального внимания историков. Во- первых, 

1 Архивные документы, впрочем, позволяют утверждать, что 
городские власти еще в 1980 г. откликнулись на просьбу прав-
ления Философского общества СССР восстановить утраченный 
памятник Канту и что Б. В. Едунов даже изготовил модель этой 
скульптуры. Предполагалось разместить памятник «примерно 
на старом месте», в сквере на ул. Университетской. Этот акт, как 
писали секретарь горкома КПСС и председатель горисполкома 
в обком и облисполком, стал бы «убедительным свидетель-
ством глубокого уважения советского народа к выдающемуся 
представителю мировой культуры» [7, л. 15]. Однако, по всей 
видимости, на областном уровне это решение было торпеди-
ровано, поэтому инициаторам пришлось ждать больше десяти 
лет.

в городе увековечивалась память практиче-
ски только о тех деятелях, которые никак 
не были связаны ни с Кёнигсбергом, ни с Ка-
лининградом. Единственным исключением 
стал Э. Тельман, который все же посетил Кё-
нигсберг как минимум один раз: 6 апреля 
1932 г. он выступал в Доме техники на ми-
тинге перед рабочими в рамках президент-
ской кампании [56] 2. Остальные лица, не-
зависимо от национальной принадлежности, 
к городу отношения не имели.

Во- вторых, в российском городе 
не было ни одного монументального памят-
ника деятелям отечественной культуры. Ча-
стично дефицит национальных символов 
в монументальной скульптуре в позднесо-
ветский период восполнила парковая скуль-
птура. В 1984 г. был создан парк скульптур 
как филиал историко- художественного музея 
[43]. Среди объектов, полученных музеем в 
1983–1986 гг., были фигуры таких выдающих-
ся соотечественников, как А. А. Блок (1980), 
Ю. А. Гагарин (1975), М. Горький (1984), Петр I 
(1983), П. И. Чайковский (1968), а также та-
ких представителей европейской культуры, 
как Г. Ф. Гендель (1963), А. Мицкевич (1967), 
Ф. Шопен (1964). Несмотря на внешне случай-
ный принцип подбора персонажей, больше 
половины из них хотя бы проездом бывали 
в Кёнигсберге или хотя бы в Восточной Прус-
сии (Блок, Горький, Мицкевич, Петр I, Чайков-
ский). В этом отношении странная традиция 
увековечивать память о не связанных с реги-
оном деятелях потеряла свою актуальность. 
Но важнее было другое — создание такого пар-
ка должно было, как выразился народный ху-
дожник СССР С. П. Ткачев, компенсировать от-
сутствие «того национального исторического 
пласта, который есть в любом другом нашем 
городе» [цит. по: 44, с. 235]. Любопытно, что 
к этому выводу лица, принимавшие решения, 
пришли лишь в конце советского периода.

Третья особенность политики памя-
ти — невротичная зацикленность официоза 
на немецкой тематике. Казалось бы, «изгна-

2 Мнение некоторых авторов, что Тельман «никогда не имел 
никаких связей с этим регионом» [54, p. 273], безосновательно. 
С другой стороны, в советское время утверждалось также, что 
Тельман выступал во время парламентских выборов 1928 г. пе-
ред рабочими завода Шихау в Кёнигсберге [20, с. 56], но найти 
подтверждение этому пока не удалось.
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ние прусского духа» было бы эффективным 
в том случае, если бы советский ландшафт па-
мяти акцентировал внимание на фигурах, ко-
торые противостояли германской традиции, 
начиная с пруссов. Однако для регионального 
пространства было характерно полное отсут-
ствие коммеморативных практик, которые 
позволяли бы поддерживать память о пред-
шественниках немцев на этой земле. С точки 
зрения советской идеологии пруссы были 
жертвами Тевтонского ордена, покорившего 
их в XIII в. Самым логичным было бы увекове-
чить память о них в той или иной форме, что-
бы подчеркнуть агрессивный характер гер-
манской цивилизации, однако, как отметил 
в недавней работе французский исследова-
тель О. Рокпло, старопрусская идентичность 
не нашла своих агентов — ни в советский, 
ни в постсоветский период [55, р. 227]. Если 
немецкое культурное наследие получало хоть 
какую- то поддержку уже с начала 1950-х гг., 
а в постсоветский период масштабы этой 
поддержки возросли многократно, то прус-
сы остаются фигурой умолчания в мемори-
альном ландшафте (в отличие, например, 
от Клайпеды, где установлен памятник Герку-
су Мантасу, вождю восстания пруссов против 
ордена). Столь же индифферентным совет-
ский дискурс оказался в отношении других 
жертв — евреев, история общины которых 
в Восточной Пруссии оставалась табуирован-
ной вплоть до 1990-х гг. Исключением могли 
стать восточнопрусские литовцы — в 1979 г. 
в пос. Чистые Пруды был открыт музей поэта 
К. Донелайтиса, что вполне отвечало установ-
кам на продвижение единства советских ре-
спублик и поддержку национальных культур. 
Однако в областном центре никаких значи-
мых объектов, напоминающих о литовском 
присутствии в истории этой земли, до конца 
советской эпохи не появилось. Вместо акку-
ратной работы с тематикой многокультурно-
сти, или, на официальном языке, интернаци-
онализма, власти сами готовили реванш не-
мецкой истории в сознании калининградцев.

Еще одна черта политики памяти в со-
ветском Калининграде заключалась в том, 
что все монументальные скульптуры либо от-
носились к немецкому наследию, либо были 
установлены по решению властей. Несмотря 

на то что в некоторых случаях власти ссыла-
лись на «наказы трудящихся», нет сомнений, 
что сооружение памятников строго контро-
лировалось руководством. Даже малейшее 
нарушение этого порядка, как показал при-
мер «Матери- России», вызывало раздраже-
ние в Москве. Только атмосфера перестройки, 
в которой пробудилась общественная иници-
атива и зародились неформальные движения, 
оказалась благоприятной для складывания 
новых культурных практик. В декабре 1988 г. 
прошло учредительное собрание Калинин-
градского общества почитателей А. С. Пушки-
на, одной из своих задач провозгласившего 
установку памятника великому русскому по-
эту в одноименном сквере [29, с. 86]. Это со-
бытие произошло уже в 1993 г. Еще один па-
радокс: коммеморативная инициатива «бла-
годарных почитателей поэта- гуманиста», 
которая была возможной в довоенном Кё-
нигсберге, не могла повториться в советском 
Калининграде, но была срифмована с анало-
гичной инициативой в раннем постсоветском 
Калининграде. Континуитет в истории не-
мецкого города, ставшего российским, харак-
терен не только для политических, но и для 
связанных с ними культурных практик.

Перспективы дальнейшего исследова-
ния темы связаны с расширением источнико-
вой базы (путем введения документов совет-
ских и партийных органов в научный оборот, 
а также выявления дополнительных источ-
ников личного происхождения), благодаря 
чему можно будет уточнить понимание как 
обстоятельств проектирования и возведения 
монументов, так и характера изменений в их 
восприятии обществом. Эта тема заслуживает 
тщательного изучения, результаты которого 
существенно обогатят наши представления 
о советской политике памяти — о границах 
возможного в ней, о парадоксальной преем-
ственности практик, о внутренней противо-
речивости и причудливой генеалогии совре-
менных подходов к культурному наследию 
в нашей стране.

Автор выражает признательность 
за содействие в подготовке статьи В. И. Его-
ровой, Ю. В. Костяшову, Е. С. Манюк, А. А. Матве-
еву, Я. Г. Шепелю.
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Abstract. The article explores the circumstances of the emergence of civic monuments and their 
role in the cultural landscape of Kaliningrad during the Soviet period (1946–1991). The research was 
carried out within the framework of memory studies and also used the traditional historical methods 
of a narrative research approach and comparative analysis. The source base of the article includes 
normative acts and administrative documents of the authorities, documents of non-governmental 
organisations, mass-media materials, and egodocuments. Monuments to German politicians remained 
in Königsberg after World War II, but most of them were destroyed in the first post-war years. The 
authorities considered the installation of monuments to Soviet politicians to be an important ideological 
task (Stalin, 1953, moved to another place in 1958, dismantled in 1962; Lenin, 1958; Kalinin, 1959). The 
article describes the circumstances of the construction of these monuments and other ones (“Mother 
Russia”, 1974). The former German city also commemorated the prominent figures in German history, 
above all those who belonged to the revolutionary tradition: the article describes the installation of 
the busts of Karl Marx (1961) and Ernst Thälmann (1956; 1977). Special attention is payed to the 
monument to Friedrich Schiller (1910), which became an important object in the urban landscape. 
The case of Schiller as of a “progressive German” allowed the Soviet authorities to elaborate a complex 
approach to the commemoration of figures of foreign cultures in the absence of similar symbols of 
Russian (Soviet) culture. For citizens, this monument became an important part of local iconography, 
facilitating the later rehabilitation of pre-war heritage. The author concludes that the history of the 
monumental civic sculpture of Soviet Kaliningrad reveals the paradoxical character of the Soviet politics 
of memory: figures unrelated to the city’s history were commemorated (except Thälmann); the only 
monument to a cultural figure was the statue of the German writer Schiller; the fight against German 
heritage was not effective enough because it did not offer an alternative commemoration (in relation 
to representatives of other ethnic cultures—Lithuanians or Old Prussians). It is also important that, 
during the Soviet era, the erection of monuments was the prerogative of the authorities, and, although 
public initiatives took place at the late stagnation period, the opportunities for their implementation 
arose only during Perestroika. The history of civic monumental sculpture in Kaliningrad allows us to 
expand our understanding of the contradictions of the Soviet politics of memory.
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